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Durante mucho tiempo la Constitución de 
Cádiz ha permanecido aislada en una especie 
de limbo historiográfi co, a medio camino entre 
el mito y sus negaciones ideológicas. En cierto 
sentido, la transición democrática española la ha 
liberado de este inmovilismo intelectual. Aho-
ra, esa Carta Magna empieza a ocupar un lugar 
en la historia, y su historia alimenta un debate 
constante que me fascina por muchas razones. 
La primera se refi ere a la historia comparada del 
constitucionalismo en una época tan comple-
ja como la napoleónica y la Restauración. En 
esas pocas décadas se escribieron en Europa y 
en América Latina muchas constituciones. Nin-
guna sobrevivió por mucho tiempo; de hecho 
muy pocas llegaron realmente a aplicarse. Sin 
embargo, esto no quita que la historiografía de-
bería prestar más atención a esas experiencias. 
Éstas no anticiparon las consecuencias de los 
acontecimientos de 1848; representan un ca-
pítulo aparte, autónomo. El último eco de ese 
“Setecientos reformador” que por diferentes vías 
había tratado de cambiar el antiguo régimen sin 
destruir sus cimientos. La carta magna gaditana 
fue la más importante, como reconocieron sus 
contemporáneos. Desde la Nápoles posmura-
tiana a la Leningrado de los decembristas, pa-
sando por el norte de Italia de los carbonarios, e 
incluso a través de un folleto muy favorable de 
Th omas Jeff erson, la carta magna gaditana fue 
el modelo de referencia.

Por supuesto, también existen las razones 
que afectan a la España de esos dramáticos 
años, y a una parte de su siglo XIX. Pero no es 
mi intención profundizar en este tema. Me in-
teresa, más bien, refl exionar sobre la “america-
nización” de Cádiz, una cuestión que sólo úl-
timamente ha sido abordada, de la cual queda 
aún mucho por investigar, y que merece mayor 
atención. Durante muchísimo tiempo se creyó 
que la carta magna gaditana no se había ex-
tendido al Nuevo Mundo. Los nacionalismos 
antiguos y de signo opuesto a ambos lados del 
Atlántico compitieron por defender esta apa-
rente verdad. Incluso ante quien, como la his-
toriadora norteamericana Netti Lee Benson, 
había demostrado en los años 50 del siglo XX 
que algo se había hecho. Pero —signifi cativa-
mente— nadie tomó en cuenta a Benson. Hoy 
día, estamos en condiciones de afi rmar con 
absoluta seguridad que aquella constitución se 
aplicó en Nueva España, Centroamérica, Perú, 
Quito, Cuba y en una parte de Colombia. Lo 
que equivale más o menos al 70% de la pobla-
ción de la América hispánica. Lo cual signifi ca 
que la gran mayoría de los súbditos americanos 
de la monarquía española vivieron por primera 
vez una experiencia constitucional ya antes de 
las independencias. Sin embargo, el dato más 
signifi cativo es que la naturaleza específi ca de 
esa constitución permitió —como acabo de 
decir— su americanización. ¿En qué sentido? 
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Que la extensión de la carta en América mo-
difi có profundamente aquella realidad, según 
lógicas no previstas por los legisladores, pero 
perfectamente en línea con una constitución 
jurisdiccionalista que permitió legítimamente 
más lecturas de su dictamen por parte de los 
diversos actores sociales, desde las elites hasta 
los pueblos, pasando por las comunidades in-
dígenas. En medio de una crisis epocal e irre-
versible de la monarquía, la carta magna gadi-
tana provocó en América un acontecimiento 
destinado a pesar en las repúblicas venideras: 
un fortalecimiento sin precedentes de las so-
ciedades autóctonas, de los actores territoriales, 
y de las lógicas comunitarias y/o corporativas 
del antiguo régimen. Y no solamente eso: el 
estudio exhaustivo de la americanización de la 
carta magna gaditana permite superar defi ni-
tivamente una serie de dualismos ad escluden-
dum como modernidad/tradición, anarquía/
orden, derechos/no derechos, legalidad/ilega-
lidad, etc. En suma, y aunque pueda parecer 
excesivo, el momento gaditano no sólo fue una 
coyuntura, sino un cambio destinado a perdu-
rar durante mucho tiempo. Aún no sabemos 
cuánto, pero seguro que no fue breve.

1. BOLÍVAR, HEGEL, 
Y LA CUESTIÓN 
CONSTITUCIONAL
Antes de continuar con la experiencia ga-

ditana, quisiera recordar un dato que afectó 
durante mucho tiempo a la percepción histo-
riográfi ca: los dualismos infi nitos que acabo de 
citar no son más que un desarrollo en el tiem-
po de esa Disputa del Nuevo Mundo que co-
nocemos gracias a la obra genial de Antonello 
Gerbi. En realidad, esa Disputa de fi nales del 
siglo XVIII contenía y dio lugar a otras nume-
rosas disputas, algunas de las cuales siguieron 
y a lo mejor todavía siguen circulando entre 
el Viejo y el Nuevo Mundo. Una, sin duda, es 
la disputa sobre la “cuestión constitucional”, o 
sea sobre la compatibilidad entre esa parte del 
hemisferio americano y el constitucionalismo 
liberal antes y democrático después. Resulta 

casi superfl uo recordar que esa cuestión se ha 
extendido y radicalizado después de la caída del 
Muro de Berlín porque atañe a todo el globo. 
La disputa del nuevo mundo se ha convertido 
simplemente en la disputa del mundo. Exis-
ten, pues, buenos motivos para volver a ocu-
parse de ella y para entender hasta qué punto 
el momento gaditano nos ayuda a comprender 
mejor la original, la que fue —por así decir— 
la madre de todas las disputas.

Muchos fueron los protagonistas, pero el 
más conocido y más trágico fue Bolívar. Tras 
el fracaso de sus proyectos constitucionales, el 
abandono de muchos de sus seguidores, y la 
oposición de las elites locales, es notorio que el 
Libertador expresó en muchas cartas su amar-
gura y sobre todo su decepción o, mejor dicho, 
su desengaño por la cultura, la sociedad lati-
noamericana y el futuro de ambas. Este hecho 
es conocido; mucho se ha escrito desde posi-
ciones diferentes, pero siempre desde una óp-
tica circunscrita y personal. Sin exagerar, pero 
con cierta determinación, quisiera en cambio 
invertir la perspectiva. El desengaño bolivaria-
no formaba parte de un lenguaje internacio-
nal propio del Siglo de las Luces, y que en los 
mismos años encontrará en Hegel una versión 
sistemática y defi nitiva. Un lenguaje de por sí 
excluyente a pesar de su pretendida univer-
salidad. Vamos a recuperar este dato compa-
rando rápidamente dos personajes que nunca 
se conocieron pero que, sin saberlo, hablaron 
el mismo lenguaje aunque separados por un 
océano.

Tal vez, la expresión más terrible del desen-
gaño bolivariano la encontramos en la famo-
sa carta escrita un mes antes de su muerte, en 
1830, cuando se enteró del asesinato de Sucre. 
Escribió que 20 años de mando lo habían con-
vencido de que “La América es ingobernable 
para nosotros. El que sirve una revolución ara 
en el mar... este país caerá infaliblemente en 
manos de la multitud desenfrenada para des-
pués pasar a tiranuelos casi imperceptibles de 
todos colores y razas”. Un año antes, en 1829, 
había escrito un auténtico ensayo sobre los 
países americanos, las guerras civiles, las luchas 
por el poder, llegando (ésta es la cuestión) a 
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comparar la situación de su continente tras la 
caída del imperio español con aquella de Eu-
ropa después de la caída del imperio romano; 
un acontecimiento que, según Bolívar, había 
desencadenado la anarquía política y la diso-
lución social. La conclusión de sus refl exiones 
fue que “no hay buena fe en América, ni en-
tre las naciones. Los tratados son papeles, las 
constituciones libros, las elecciones combates, 
la libertad anarquía y la vida un tormento”. Y 
podríamos continuar, pero me parece que se 
puede pasar por alto la paradoja trágica de un 
epos como el bolivariano que, al cabo de una 
vida entera luchando por la independencia, 
acaba equiparando la pax romana a la pax his-
panica. ¿Podríamos imaginar a Napoleón en 
la isla de Santa Elena concibiendo a Francia 
como Bolívar concibe a Colombia y a América 
en general? Sin más, la respuesta es no: Na-
poleón no habría concebido a Francia en los 
términos bolivarianos. ¿Es obvio? Sí. Pero, si 
contestamos así, no hacemos otra cosa que re-
crudecer la disputa sin darnos cuenta. Signifi -
ca aceptar los supuestos del desengaño boliva-
riano, su visión histórica de fondo, expresada 
claramente desde 1819 en el famoso Discurso 
de Angostura, donde el eco de Montesquieu 
resulta muy evidente. En Angostura, el Liber-
tador afi rmó que tres siglos de “despotismo” 
habían condenado a América al “triple yugo de 
la ignorancia, de la tiranía y del vicio”, y por 
tanto “no hemos podido adquirir ni saber, ni 
poder, ni virtud”. Obsérvese que la tesis sobre 
el “despotismo” fue inventada por la Academia 
de Madrid en la época borbónica tardía para 
condenar el pasado habsbúrgico y apoyar la 
nueva orientación regalista de la Corona. En 
las aulas de Cádiz, se recurrió mucho a esa tesis 
durante la fase constituyente para criticar todo 
el pasado monárquico. Bolívar la adaptó a una 
presunta condición colonial de América. La 
idea según la cual los problemas de la goberna-
bilidad constitucional de las repúblicas ameri-
canas se debían a la “herencia colonial” tuvo 
luego un éxito enorme entre las elites liberales 
del continente, y hoy día subsiste en algunos 
recovecos de la historiografía.

La “cuestión constitucional” nace, pues, a 
raíz de las primeras experiencias constitucio-
nales del mundo hispánico en crisis, y no sólo 
expresa las difi cultades de gobernar el cambio 
como en Francia. En el mundo hispánico, la 
construcción de la responsabilidad de la his-
toria forma parte de un imaginario mucho 
más amplio, internacional, que halló en He-
gel su defi nitiva versión sistemática. Una vez 
más, vamos a recordar cosas conocidas que 
en este contexto suenan de forma diferente. 
En su Filosofía de la Historia (1823-1831), el 
movimiento hegeliano de la Historia de Este 
a Oeste dejaba al Nuevo Mundo doblemen-
te nuevo, tanto en el tiempo geográfi co como 
en el político, pero con un futuro “civilizado”. 
Pero, al considerar las dos Américas, Hegel in-
trodujo una antítesis muy popular: América 
del Norte, a pesar de su exceso de “geografía” y 
su “escasa” Historia, estaba destinada a un fu-
turo “europeo”, mientras que el Sur no. Según 
Hegel, existía una “antítesis sorprendente”: en 
el Norte “orden y libertad”, en el Sur “anarquía 
y militarismo”, el Norte “colonizado”, el Sur 
“conquistado”. Los argumentos no eran nue-
vos, pertenecían a la Leyenda Negra protestante 
del siglo XVII. Totalmente nuevo y aplastante 
fue, en cambio, el enunciado hegeliano, por-
que no estructuró acontecimientos sino una 
visión del mundo y de la historia, un enuncia-
do que liquidó brutalmente esa gran tradición 
que desde el siglo XVI, por diferentes vías, des-
de De Vitoria hasta Montaigne, pasando por 
Montesquieu, había buscado en la variedad de 
las “costumbres” los criterios para clasifi car la 
diversidad de las sociedades. Ahora, el nuevo 
criterio distinguió sólo entre pueblos “con His-
toria” y pueblos “sin Historia”, y la frontera 
entre las dos categorías dependió de la existen-
cia del estado y de su Derecho Público, cuya 
constitución era la máxima expresión. Si un 
pueblo no es consciente de su constitución no 
entra en la Historia, que es la libertad; así de 
simple. De esta manera, también para Bolívar, 
en la América hispánica el no “reconocimien-
to” de la libertad fue imposible a causa de la 
conquista y de tres siglos de “despotismo”, que 
sacrifi caron ab origine las potencialidades del 
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“espíritu nacional” (volkgeist), el fundamento 
del Estado y del Derecho Público.

Evoco estas cosas conocidas para decir que 
Bolívar y Hegel tomaron parte, aunque en si-
tuaciones radicalmente diferentes, en esa gran 
transición que tuvo lugar del siglo XVIII al 
XIX y que inventó la Historia como camino a 
la libertad. Ahora bien, lo que nos interesa su-
brayar y que, en mi opinión, ha sido más bien 
silenciado por la historiografía, es que la idea 
de Historia-Libertad fue concebida universal 
en sus valores pero excluyente en sus actores. 
La Historia defi nió una nueva Polis donde no 
todo el mundo podía entrar. En esa compleja 
y dramática transición dominada por las revo-
luciones y por muchos brotes revolucionarios, 
por no hablar de las guerras, la invención de 
esa idea de libertad que circula en el tiempo 
histórico y que incluye y excluye a millones de 
personas basándose en sus presuntas respon-
sabilidades, fue mucho más que una genial (y 
por supuesto discutible) teoría fi losófi ca: su 
enorme éxito la acerca mucho más a lo que 
Foucault llamó episteme, o sea una condición 
epistemológica común en todo Occidente, y 
que todavía perdura. Sin duda, la Grande Re-
volution tuvo un papel protagónico con sus 
lenguajes “universales”. No se puede dejar de 
evocar el famoso Art. 16 de la Declaración de 
1789: “Toda sociedad en la cual no esté esta-
blecida la garantía de los derechos, ni deter-
minada la separación de los poderes, carece de 
Constitución”. No sólo se trató de un prin-
cipio jurídico estratégico para todas las socie-
dades, sino también de una clave para valorar 
el pasado y cualquier pasado. Un código para 
valorar el triunfo de las nuevas formas de go-
bierno sobre el doble “arbitrio” del pasado: el 
de los reyes y el de los “cuerpos privilegiados”. 
Aquella Declaración se convirtió enseguida en 
una nueva categoría con una carga epistemo-
lógica nueva y muy fuerte, con vínculos irre-
nunciables: antes de 1789, el dominio de lo 
“irracional” en las formas de “despotismo”, y 
luego el triunfo de lo “racional”, del gobierno 
de la libertad. Así pues, la nueva idea de Dere-
cho y de constitución no se legitimó sólo con 
la Razón en los salones ilustrados del XVIII, 

sino también con el nuevo concepto de “razón 
histórica” plasmado por los acontecimientos 
revolucionarios. El Derecho y la Libertad no se 
imaginaron sólo racionales sino históricamente 
racionales. De aquí la costumbre, tan extendi-
da en la América de Bolívar, de llamar a juicio 
a los pueblos ante el “tribunal de la Historia”, 
como dijo Schiller.

2. ASÍ PUES ¿POR QUÉ LA 
PEPA?
Tal vez el desengaño bolivariano fue excep-

cional en su época. Sin duda fue único por su 
fuerza y continuidad. Pero después de las in-
dependencias, las decepciones cundieron entre 
las elites liberales. Otro caso conocido fue el 
de Sarmiento con Civilización y Barbarie, un 
panfl eto escrito en su exilio chileno contra Ro-
sas, toda una obra de lucha política, pero que 
en pocos años se convirtió en un referente para 
la refl exión histórico-política en el continente. 
En el centro de la “cuestión constitucional”, 
existe pues la convicción de que los problemas 
de la gobernabilidad republicana dependían 
de la “herencia colonial”, de una asimetría en-
tre culturas y constitucionalismo. Y de aquí la 
proliferación —como decía antes— de análisis 
todos ellos centrados en dualismos polarizados 
que han vuelto a proponer durante mucho 
tiempo la idea de una “salida” del constitu-
cionalismo hispánico de los paradigmas de las 
revoluciones atlánticas. La carta magna gadita-
na no se tomó en cuenta porque se creía que 
no se había extendido a América a causa de 
su situación cada vez más difícil de gobernar 
desde la Península. Ya he dicho que una serie 
de trabajos de investigación han demostrado 
que, en cambio, se llegó a aplicar y con efectos 
demoledores para el orden colonial. Pero este 
dato, aunque relevante, no habría sido sufi -
ciente para superar las polarizaciones concep-
tuales heredadas por la Disputa si no hubiera 
cambiado radicalmente la forma de estudiar la 
naturaleza de esa carta constitucional. Articu-
lando estas dos novedades entre sí, resulta que 
cambia totalmente la naturaleza de la “cues-
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tión constitucional”. En resumidas cuentas: el 
problema de la gobernabilidad no residiría en 
la “herencia colonial”, sino en la herencia de 
la crisis del orden colonial entre 1808 y 1824. 
Recapitulemos brevemente cómo se ha llegado 
a este resultado.

En pocas palabras: ¿en qué ha consistido 
la nueva propuesta que algunos historiadores 
del derecho —pero en mi opinión sobre todo 
Marta Lorente— nos han planteado sobre la 
carta magna gaditana? Las respuestas pueden 
ser muchas, y todas de cierto peso. De todas 
formas, creo sufi ciente recordar un argumento 
que justifi ca la americanización de la Pepa. Esa 
primera experiencia constitucional del mundo 
hispánico fue sin duda una revolución, pero de 
carácter bastante moderado. ¿Por qué? Como 
diría Lorente, uno de los aspectos principales 
de esa Carta fue la constitucionalización de 
una serie de ideas, de instituciones y de prác-
ticas antiguas, que favoreció la inclusión del 
nuevo discurso liberalizador y reformista en la 
pluralidad de los discursos político-institucio-
nales de los antiguos regímenes americanos. Y 
utilizo el término en plural porque concuerdo 
con Fernand Braudel en afi rmar que nunca 
ha existido una sociedad de antiguo régimen, 
sino muchas. Y no porque fueron muchas las 
monarquías más o menos “compuestas”, como 
diría John Elliot, sino porque en cada una de 
ellas convivía una pluralidad de antiguos regí-
menes, porque cada división territorial de un 
reino o de las colonias españolas en América 
era también, y sobre todo, una división social. 
Y porque no existía otro territorio más que el 
de las ciudades, de los pueblos, de las provin-
cias, y en gran parte de la América española de 
las repúblicas de indios. En fi n, la mirada brau-
deliana sugiere que la naturaleza compuesta de 
la Monarquía Católica abarcaba activamente 
hasta el último pueblo indio de Oaxaca, por 
citar un ejemplo mejicano muy estudiado. Por 
supuesto, todas estas divisiones infi nitas eran 
jerárquicas y competían por un estatus mejor y 
por conseguir mayores privilegios. Actualmen-
te, estudios como los de Manuel Hespaña, Bar-
tolomé Clavero, Luca Mannori, llevan tiempo 
subrayando que en esos regímenes tan pluralis-

tas, casuistas, corporativos, etc., la política no 
dependía de un estado administrativo absolu-
tamente inexistente hasta el siglo XIX, sino de 
la mediación jurisdiccional entre los cuerpos de la 
república. Y esta facultad estaba en manos de 
una amplia pluralidad de individuos provistos 
precisamente de facultades jurisdiccionales, o 
sea, de juzgar y también de legislar. En suma, 
la política se identifi caba con la justicia y no 
con la administración. Se trata de ideas muy 
difundidas, pero que todavía no han llegado a 
la historiografía americanista, salvo en pocos y 
contados casos. “Quien manda juzga y quien 
juzga manda” resume muy bien todo esto.

Cádiz no cortó con el jurisdiccionalismo 
del pasado: lo reformuló, lo constitucionali-
zó en formas nuevas, pero no lo erradicó de 
la sociedad. En especial, tanto Marta Lorente 
como Fernando Martínez han llamado la aten-
ción sobre la continuidad del modo de producir 
justicia, que es otro aspecto de la reforma de 
su organización. Este tipo de constitucionalis-
mo permitió, pues, la continuidad del orden 
jurídico hispano-colonial; lo cual sugiere que 
el llamado “liberalismo gaditano” fue mode-
rado porque, por fas o por nefas, estipuló un 
compromiso con el antiguo régimen. No con 
el mundo de los privilegios y de los fueros, sino 
con ese mundo de la justicia (jurisdiccional) 
que desde hacía siglos constituía un espacio 
abierto a todos los súbditos, incluidos los in-
dios. Además, es muy conocido ese pasaje del 
discurso de Arguelles cuando, al presentar el 
proyecto de constitución, afi rmó claramente 
que la Comisión había decidido no tocar la es-
fera de la justicia porque era demasiado com-
pleja políticamente para poder cambiarla con 
la simple voluntad de una asamblea constitu-
yente cuyos plazos decisorios eran apremiante-
mente cortos.

¿De qué forma, pues, esta constitución 
jurisdiccionalista fue fácilmente americaniza-
da con las consecuencias que he citado? Para 
contestar, necesariamente tengo que hacer re-
ferencia a mis investigaciones personales sobre 
Méjico, antes de dar a conocer esta interpre-
tación de la Carta. Al estudiar en particular 
las primeras elecciones, me había dado cuenta 
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de que la aplicación de la constitución había 
causado una auténtica eclosión municipalista: 
y no sólo, sino que este fenómeno territorial 
había desplazado el baricentro de la política 
mejicana desde las áreas urbanas a los centros 
rurales. Me pareció que este dato revestía cierta 
importancia al afectar a todo el siglo XIX. Esa 
imagen de una política totalmente en mano de 
actores rurales adquirió una historia suya me-
nos obvia, no atribuible únicamente al aspecto 
social, sino también y sobre todo al político-
constitucional. Los pueblos se convirtieron 
en los protagonistas muy activos de las luchas 
políticas republicanas gracias a sus nuevos 
ayuntamientos de la época gaditana. No sólo, 
ya que una rápida lectura de la constitución 
sugería que el texto presentaba “anomalías” 
inusuales; como el artículo 50 relativo a las 
elecciones donde se decía que las juntas elec-
torales de las parroquias poseían el monopolio 
incuestionable de los requisitos de ciudadanía y 
voto. En ningún constitucionalismo de la épo-
ca el acceso al mundo nuevo de las libertades 
políticas se dejaba totalmente en manos de las 
comunidades locales, ni tampoco de las indias. 
No quiero repetir argumentos y datos que ya 
he publicado muchas veces: sólo me interesa 
subrayar que el estudio de la historiografía 
jurídica sobre el jurisdiccionalismo hispáni-
co y el gaditano, ayudaron a comprender que 
aquellas “anomalías” en realidad no lo eran, 
y que entraban en una lógica comprensible y 
específi ca de ese constitucionalismo. Así pues, 
ciertas fracturas de los equilibrios político-
sociales, como las jerarquías territoriales de la 
Nueva España, no sólo fueron el resultado de 
la guerra, sino también de la interacción entre 
guerra y constitución. Todo ello en un marco 
de legalidad, no por nada reconocida como tal 
por todos los actores. En lugar de desorden, se 
había creado un nuevo orden nacido del an-
tiguo; en fi n, una evolución, que no por esto 
se libró de fracturas. Hoy día mi conclusión 
es que la Nueva España de 1821 era muy di-
ferente de la de 1808, y que Cádiz tuvo un 
papel fundamental, precisamente gracias a su 
naturaleza jurisdiccionalista, que permitía co-
nectar lo nuevo con lo antiguo sin que llegaran 
a negarse mutuamente. En suma, el concepto 

que me parece más apropiado para defi nir la 
americanización de la Pepa es el de asimila-
ción. Además, es un dato que he comprobado 
en los archivos: la llegada de la constitución no 
fue percibida ni siquiera por las comunidades 
indias como una fractura vertical de su mun-
do. Al contrario, la participación indígena en 
las elecciones y la constitución de los propios 
municipios constitucionales fue notable. El 
motivo es evidente. No sólo el ayuntamiento 
permitió reconstituir la organización comuni-
taria del nuevo orden, sino que la continuidad 
de la justicia potenció el papel de los alcaldes 
elegidos, los cuales siguieron siendo empleados 
públicos como antes. Jueces de su comunidad, 
pues, como en el pasado. Remito a los trabajos 
de Lorente para saber más sobre este impor-
tante tema. Me interesa más bien recordar un 
dato curiosamente olvidado por la historiogra-
fía: se sigue haciendo referencia a ese artículo 
de Cádiz que fi jó en mil almas el requisito mí-
nimo para crear un ayuntamiento electivo (art. 
310). Sí, pero para América se hizo una excep-
ción, más bien dos. Un primer decreto de las 
Cortes, de 15 de diciembre de 1812, dio plena 
libertad a los pueblos americanos para crear 
ayuntamientos incluso sin las mil almas esta-
blecidas, “por otras razones o bien público”. 
El segundo, de 23 de mayo de 1823, permitió 
a los pueblos americanos crear ayuntamientos 
por iniciativa propia, sin la autorización de los 
intendentes. Así pues, la situación americana 
fue diferente de la peninsular.

Por supuesto que se puede y se debe discu-
tir sobre la modernidad de Cádiz, pero sólo 
con dos condiciones. La primera es la de co-
nocer mucho más su naturaleza y sus procesos 
de americanización; la segunda es la de renun-
ciar a una idea de modernidad monista. La 
modernidad es concebible sólo como una red 
conceptual policéntrica, que se niega y se afi rma 
a sí misma, totalmente vinculada a ese poli-
teísmo de los valores que tanto angustió a Max 
Weber. Lo que de momento se puede decir, 
en mi opinión, sobre la americanización de la 
carta magna de Cádiz es que desencadenó una 
emancipación de los cuerpos de la “república” del 
gobierno de los jueces reales. No sé si fue una 
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revolución, pero lo cierto es que cambió las re-
laciones de fuerza entre los actores colectivos 
y tuvo mucho peso en la vida republicana du-
rante mucho tiempo.

3. ¿DE QUIÉN ES LA 
REPÚBLICA?
La pregunta no es tan excéntrica como 

podría parecer. Después de tres siglos de mo-
narquía y de indiscutida lealtad monárquica, 
el paso a la república no encontró oposicio-
nes en América. A primera vista, el dato no 
sorprende si lo comparamos con Europa. Es 
más, tampoco hubo un debate sobre el repu-
blicanismo, sobre el ser republicano, sobre los 
problemas y los desafíos que un cambio tan 
radical en la forma de gobierno planteaba a las 
nuevas elites dirigentes. Nada comparable con 
lo ocurrido tras la independencia en la repú-
blica norteamericana. Las repúblicas hispano-
americanas gozaron enseguida de un consenso 
mayoritario. Es cierto que durante la crisis y 
durante las guerras algunos líderes como San 
Martín y el mismo Bolívar pensaron en una 
solución monárquica que, por otro lado, fue 
presentada en 1820, al comienzo del Trienio 
por la delegación americana en la Cortes. Sin 
embargo, también es cierto que el fracaso de 
esos intentos no tuvo continuación. El paso a 
las repúblicas fue también una opción forza-
da, y con todo el consenso fue abrumador. El 
dato sugiere que el cambio no fue percibido 
por las poblaciones, incluidos los indios, como 
una amenaza para sus propios intereses vitales. 
Desde este punto de vista, la carta magna de 
Cádiz fue un puente entre la América borbó-
nica y la republicana porque la emancipación 
de los cuerpos territoriales del gobierno de los 
jueces creó de hecho una “situación republica-
na”, basada en la consolidación de formas de 
autogobierno local cuya garantía era la conti-
nuidad de la justicia. Y no pienso en la justi-
cia penal, sino sobre todo en la civil, basada 
en usos y costumbres autóctonos, confi ada a 
jueces no letrados, los alcaldes elegidos de los 
ayuntamientos. Todavía no disponemos de 

una lista completa de esas nuevas institucio-
nes, pero la documentación existente sugiere 
que fueron varios centenares. Lo cual signifi -
ca que se multiplicaron nuevas jurisdicciones 
territoriales que el “gobierno superior” no fue 
capaz de controlar. Ni siquiera en las áreas 
donde más sangrientos fueron los confl ictos 
con los insurgentes. En efecto, los estudios 
nos revelan que precisamente en esas zonas 
los nuevos ayuntamientos adquirieron mayor 
poder. La razón es bien sencilla. Faltaban los 
recursos bélicos, y las sociedades locales eran 
las únicas que podían llenar ese vacío. Muchos 
privilegios del fuero militar se extendieron a 
los cabildos, que así despojaron de muchos po-
deres a las autoridades. La emancipación fue el 
resultado de una gran transferencia de poderes 
jurisdiccionales de las autoridades superiores a 
los territorios municipales. Cuando en la Amé-
rica gaditana se consolidaron las Diputaciones 
Provinciales, el territorio ya estaba en poder de 
los ayuntamientos.

En este sentido, cabe preguntarse si en el 
caso americano fue la justicia la que reubicó 
a la soberanía, en lugar de una representación 
suya más o menos moderna. Una notable di-
ferencia en el ámbito de las revoluciones de 
ultramar. El punto más relevante sobre el cual 
refl exionar es que ese cambio radical no se 
consumó a espaldas de la carta magna de Cá-
diz sino en su interior. Todo fue constitucional 
y legal. En el contexto dramático de la revolu-
ción política que permitió las emancipaciones, 
tuvo lugar una revolución silenciosa pero pro-
funda que abarcó a todos los pueblos gracias al 
vínculo orgánico entre elección y justicia. Por 
supuesto, este cambio no fue previsto ni por 
la asamblea de la lejana Cádiz ni por las elites 
americanas que, entre otras cosas, no lideraron 
la difusión de la Carta Magna. Este proceso 
fue controlado por las autoridades coloniales y 
las sociedades locales, incluidas las indígenas. 
Un caso realmente impresionante es el de los 
territorios Mayas. En la Universidad de Tulane 
se conservan los microfi lms de las actas elec-
torales para instalar ayuntamientos, un corpus 
documental que cubre toda la Guatemala de 
entonces. La parte yucateca se halla en los ar-
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chivos de la península. La imagen global es la 
de un proceso de constitucionalización masiva 
de los territorios mayas.

Siguiendo pues los caminos locales del 
constitucionalismo jurisdiccionalista gadita-
no, se llega a la conclusión de que la herencia 
de la crisis colonial fue —como he dicho— la 
emancipación de los cuerpos. Pero ésta tuvo su 
expresión política y constitucional en las repú-
blicas: un dualismo estructural entre la libertad 
como justicia de los pueblos y la libertad como 
representación “nacional” y/o “federal” de las 
elites. Por supuesto, la justicia republicana no 
mantuvo los mismos jueces, ni la misma or-
ganización, ni las lealtades institucionales que 
sólo la monarquía había podido garantizarse, 
aunque sí mantuvo su vocación casuística, sus 
procedimientos, la naturaleza de sus jurisdic-
ciones, el tipo de sociabilidad, el poder de “las 
costumbres” y las Leyes de Indias. Lo más im-
portante tal vez fue que la justicia republicana 
constitucionalizó su antigua función de gran 
reproductora de los lenguajes identitarios de 
las comunidades territoriales.

No son pocas las cuestiones que se plantean 
ante la complejidad y riqueza de los procesos 
que he tratado de describir someramente. La 
primera atañe al siglo XIX. La cuestión mu-
nicipal fue una constante. Muchas fueron las 
leyes aprobadas por las repúblicas tratando 
de limitar los poderes de los ayuntamientos. 
Pero, si tenemos en cuenta las dinámicas de 
los levantamientos, el papel central que siem-
pre tuvieron los ayuntamientos, muchas son 
las dudas que nacen con respecto a la efi cacia 
de esas leyes. La segunda cuestión interesa al 
federalismo hispanoamericano. Al analizar las 
peticiones que periódicamente enviaban los 
ayuntamientos a las autoridades, observamos 
que esos cuerpos territoriales no respetaban 
para nada la soberanía de sus propios estados. 
Las relaciones entre las dos soberanías, la es-
tatal y la federal, se quedaron siempre en sus-

penso, y siempre podían ponerse en tela de 
juicio. De aquí la tercera cuestión. La justicia 
colonial necesitó siempre el poder moderador 
de la corona, lo cual en la república se convir-
tió en un problema casi insoluble. Fueron los 
presidentes los que, casi por designio popular, 
llevaron a cabo la función moderadora al ocu-
parse directamente de la justicia cada vez que 
los actores sociales consideraron que las leyes 
no eran conformes a los derechos adquiridos 
legítimamente. Una función formalmente ex-
traña al dictamen constitucional, pero al mis-
mo tiempo conforme a la naturaleza jurisdic-
cional de las constituciones mismas.

En la historia de Occidente, las repúblicas, 
desde Atenas en adelante, siempre vivieron 
con difi cultad el dilema de su moderación. En 
los casos hispanoamericanos, la cuestión fue 
muy condicionada por la existencia de una 
pluralidad de individuos que podían reivindi-
car legítimamente la imputación de las liber-
tades republicanas. No es una casualidad que 
en el lenguaje político del siglo XIX de todo el 
continente encontremos una tensión semánti-
ca y política entre el imputar la libertad y la 
soberanía al “pueblo” en su sentido abstracto 
y la imputación a los pueblos, o sea a un orde-
namiento territorial con derechos y libertades 
imprescriptibles. El de la revolución mejicana 
sólo fue el caso más clamoroso.

La americanización de la Pepa se produjo 
y puso en marcha importantes procesos, mu-
chos de los cuales aún deben estudiarse. Pero, 
más allá de la necesidad contingente de saber 
más sobre ella, queda el dato de fondo. La 
perspectiva gaditana permite entender las ló-
gicas del actuar colectivo, la naturaleza no sólo 
del confl icto político sino también del social, 
la pluralidad de los lenguajes aparentemente 
extraños entre sí, pero todos atribuibles a ese 
fenómeno de asimilación entre orden históri-
co y orden nuevo que la Pepa activó de forma 
irreversible.
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