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RESUMEN

El artículo ofrece una reflexión acerca de la vigencia de la razón y la libertad del pensamien-
to kantiano —significativamente, la libertad política— junto a una visión crítica sobre ciertos 
aspectos del sistema conceptual que las envuelve, centralmente la contradicción entre la con-
cepción kantiana del delito y de la pena. El texto advierte, sin embargo, que esta contradicción 
no es el germen del declive de una concepción kantiana del Derecho y del delito que viene 
avalada por el papel que corresponde a la libertad en esta construcción, reivindicada en el tex-
to. En coherencia con ello, el artículo sostiene que la negación del programa kantiano de uni-
versalización de la libertad no surge de sus contradicciones internas, que las tiene, sino de un 
movimiento de refutación tanto en el terreno de la historia material como en el de la historia 
del pensamiento, y que, en el ámbito penal, se caracteriza como una lucha contra el Derecho 
penal liberal. De otro lado, el texto profundiza en el asalto a la razón y la confrontación entre la 
facticidad y la validez. Centrado en el pensamiento filosófico y jurídico que puede rastrearse en 
la crítica del paradigma kantiano —de Heidegger a Welzel, pasando por ciertas variantes de la 
hermenéutica— que, de diversas formas, transmutan la facticidad en normatividad y en las que 
el llamado Derecho penal del enemigo se erige como un eslabón más en el embate autoritario 
contra el Estado de Derecho.
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ABSTRACT

This article reflects on the validity of reason and freedom in Kantian thought —meaningfully 
political freedom—, along with a critical approach on certain aspects of the evolving concep-
tual system, what is surrounded by the contradiction between the Kantian conception of the 
crime and the punishment. However, the text warns that this contradiction is not the reason 
of the decline of the Kantian ideas of the law and the crime endorsed by the role given to the 
freedom in this construction. It demands that conception otherwise. In line with this, the article 
holds that denying the Kantian program for universal freedom does not arises from their internal 
contradictions, but on the part of a movement of contesting it such as within the dimension of 
material history, such as the history of human thinking. Regarding criminal law, struggling aga-
inst the liberal criminal law. Besides this, the text examines the attack against the reason and its 
confrontation between factuality and validity. Focused on the philosophical and legal reasoning, 
traceable with the critical to the Kantian paradigm from Heidegger to Welzel along with different 
variants of hermeneutics, which transform the factuality in normativity in different ways. At the 
same time the idea of the so-called «Criminal law for the enemy» becomes another link within 
the authoritarian struggle against the rule of law.
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INTRODUCCIÓN GENERAL

El presente trabajo es una continuación de los temas tratados en dos anteriores: el pri-
mero, «Nullum crimen sine lege. Comisión por omisión y dogmática penal y modernidad 
y posmodernidad en la doctrina penal», fue publicado y comentado en el libro Acción 
significativa, comisión por omisión y dogmática penal (2017); el segundo es el texto de una 
ponencia presentada en Curitiba (Brasil, 2017) que se publicó en el volumen A linguagem 
do direito penal (2018).

Se trata, especialmente, de una nueva versión, más concreta y a la vez más general, del 
segundo de los trabajos citados. De hecho, en algunos de los pasajes de este texto se repro-
duce literalmente su contenido: eso significa que sigo asumiendo lo que entonces dije, ex-
cepción hecha, desde luego, de alguna lamentable errata; pese a ello, no se trata del mismo 
artículo, dado que ahora se añaden nuevas reflexiones que, a mi juicio, permiten llegar a 
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57 conclusiones distintas y más amplias. La novedad no consiste solo en sustituir la referencia 
a la modernidad por un análisis somero del pensamiento kantiano, sino también en poner 
en tela de juicio el sistema de conceptos en el que Kant envolvió la esencia de su pensa-
miento. Podemos resumir el pensamiento de Kant diciendo que se trata de una reflexión 
sobre la libertad que, aunque mantiene su vigencia, está construida con un aparato con-
ceptual en gran medida caduco. El impacto histórico de su pensamiento puede dividirse 
en dos etapas: una primera, en la que los componentes del mismo (libertad y sistema con-
ceptual) se mantienen casi en sus propios términos; y una segunda, en la que, para muchos 
autores, prima el sistema conceptual sobre la libertad. Eso es lo que pretendo mostrar aquí, 
concluyendo del modo que el texto propone. Aunque la idea que Horkheimer y Adorno 
expresaron en su Dialéctica del iluminismo —tesis de acuerdo con la cual la Ilustración se 
convierte en su contrario por razones internas— es actualmente sostenida por muchos au-
tores, lo cierto es que, como ha puesto de manifiesto Habermas en los primeros pasajes de 
su obra El discurso filosófico de la modernidad, aquella idea se basa en una confusión entre el 
curso real de la historia y el programa político ilustrado. Un examen aun superficial de los 
hechos pone de manifiesto que la Ilustración en general, y Kant en particular, declinaron 
no a causa de las debilidades o incongruencias de su pensamiento (pese a que las hubo), 
sino como consecuencia de la durísima oposición de que fueron objeto desde los numero-
sos intereses contrailustrados. Lo veremos someramente.

PRIMERA PARTE. REIVINDICACIÓN DE LA CONCEPCIÓN 
KANTIANA DEL DERECHO Y DEL DELITO

1. EL DECLIVE DEL KANTISMO EN MATERIA PENAL

En el ámbito de la doctrina actual del Derecho penal, la importancia de Kant parece, 
en principio, escasa. Eso se debe a algunas ideas que al respecto sostiene en La metafísica de 
las costumbres. Las más importantes son las que hacen referencia a la legitimidad de la pena 
de muerte o a la necesidad de que, aunque un Estado llegara a disolverse, castigase antes al 
último asesino «para que la sangre no cayera sobre el pueblo».

A la luz del pensamiento actual, ambas ideas son objeto de un rechazo mayoritario; al 
menos, en el mundo occidental.

Manuel Jiménez ha señalado que considerar legítima la pena de muerte entra en con-
tradicción con otras ideas de Kant y, más aun, es incongruente con el núcleo duro de su 
pensamiento. En efecto, la dignidad de la persona, que Kant liga a su libertad, no parece 
poder acompasarse con la legitimidad de privarle de la vida: quien es esencialmente sujeto 
pasa, en el caso de la pena de muerte, a ser tratado como un simple objeto.

Pero aún tiene una importancia mayor la declaración de que la pena ha de imponerse 
incluso en el caso de disolución del Estado. Así, la imposición de la pena se presenta como 
una exigencia de justicia jurídica, cosa que concuerda difícilmente con la idea de que el 
Derecho ha de limitarse a garantizar un orden de convivencia externo. En consecuencia, la 
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finalidad de la pena no puede ser la de realizar ninguna clase de justicia absoluta: la justicia 
jurídica ha de limitarse a la preservación del orden externo de las libertades y no debe ir 
más allá.

Si la pena hubiese de realizar la justicia, tendrían que imponerse muchas privaciones 
de libertad o de derechos que, desde la perspectiva de la salvaguarda del orden externo, 
carecerían de utilidad alguna. Así, se reduciría considerablemente la libertad, cuya maxi-
mización, como luego se intentará mostrar, constituye la esencia del Derecho moderno, de 
los sistemas constitucionales y del propio pensamiento kantiano.

Como muestra del descrédito que, en los últimos tiempos, acompaña a la filosofía kan-
tiana en el ámbito penal, baste citar un pasaje del artículo de Ulrich Klug titulado «Sobre 
la Reforma penal en Alemania. Despedida de Kant y Hegel».

En esencia, las razones que justifican esa «despedida» son, según Klug, las siguientes:
«En su teoría penal, el claro espíritu de Kant parece estar ensombrecido por visiones depresi-
vas. Ya las primeras frases que expresan su pensamiento con respecto al sentido de la pena, y 
que se encuentran en La metafísica de las costumbres, publicada en 1797, constituyen un preludio 
desesperanzado, resignado y condicionado por el espíritu de la época: “El Derecho penal es el 
Derecho del que detenta el poder, en contra de los a él sometidos, para imponerles un mal como 
consecuencia del crimen cometido. El soberano en un Estado no puede ser castigado; solo puede 
quitársele el poder”. Según Kant, la pena no puede nunca ser utilizada “simplemente como un 
medio para promover algún otro bien”, sea para el propio delincuente, sea para la sociedad. Más 
bien, en todo caso, “le puede ser impuesta nuevamente cuando haya cometido otro delito”. Pues el 
hombre no puede nunca ser tratado como un medio para los fines de otro. Cuando se impone una 
pena, no puede nunca pensarse si con ella ha de obtenerse alguna ventaja para el condenado o para 
alguno de sus conciudadanos. “El Código Penal es un imperativo categórico y pobre de aquel que 
pretenda atravesar rastreramente las sinuosidades de la doctrina de la felicidad para descubrir algo 
que, a través de la ventaja que promete, logre la exención de la pena o la disminución de aquella”. 
Si esto no se respeta, se viola la justicia y “si la justicia sucumbe, entonces carece de todo valor la 
vida del hombre sobre la tierra”»1.

Esta tesis fue objetada inmediatamente por Nino, que en su artículo «Sobre lo que nos 
espera cuando despidamos a Kant y Hegel» asocia diversas calamidades a la «despedida» 
de Kant y Hegel2. El núcleo de la argumentación de Nino radica en que, si la idea de jus-
ticia se disocia de la imposición de la pena, entonces el único fundamento posible de esa 
imposición habría de ser la utilidad; en tal caso, la pena se impondría para obtener deter-
minados fines, utilizando así la persona como instrumento y violando, en consecuencia, la 
interdicción kantiana.

Esa objeción puede rechazarse desde el momento en que, aunque su finalidad no sea la 
realización de la justicia, la pena puede y debe ser justa. Y, como señalara Hegel, el hecho 
de que dentro de la justicia puedan perseguirse determinados fines socialmente deseables 
no comporta tratar a las personas como simples medios.

Sin embargo, Nino apunta que, aunque el concepto de pena exija que el castigo que 
supone se imponga por la previa comisión de un delito, el problema puede surgir si el legis-
lador penal llega a considerar delito conductas irrelevantes. En ese punto se inserta mi tesis, 
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la pena es totalmente procedente, pero que la concepción kantiana del delito, en la medida 
en que ofrece criterios para determinar lo que puede y debe ser delito y lo que no, resulta 
hoy tan imprescindible como lo fue en otros tiempos.

Dicho esto, paso a exponer los argumentos que avalan mi tesis. Llevaré a cabo esta 
exposición intentando determinar el papel que corresponde a la libertad en la filosofía kan-
tiana para, una vez determinada la concepción del Derecho y del delito que Kant expone 
en La metafísica de las costumbres, defender su carácter esencial y su validez para precisar 
qué conductas pueden considerarse delictivas y cuáles no.

Finalmente, intentaré dar respuesta a las objeciones más importantes planteadas contra 
la concepción kantiana y, después, trataré de razonar la incompatibilidad entre esa concep-
ción del delito y la concepción de la pena sustentada por el propio Kant.

2. DE LA LIBERTAD TRASCENDENTAL A LAS 
LIBERTADES POLÍTICAS FUNDAMENTALES

Independientemente de sus concretas formulaciones, las reflexiones de Kant sobre lo 
que llama libertad transcendental discurren en torno a la idea de que, si la razón (o las 
razones) puede dirigir la acción, ha de presuponerse la libertad, es decir, la posibilidad 
de elegir la opción que parezca más aconsejable, con independencia de cualquier clase de 
proceso natural subyacente. Dicho esto, se comprende que renuncie a cualquier clase de 
justificación de la libertad trascendental: la razón, que no podría existir sin libertad, no 
puede justificar la existencia de la libertad que la hace posible: solo puede presuponerla 
Dicho de otro modo: no puede haber ninguna clase de justificación de la existencia de 
la razón misma porque no se puede justificar lo que da sentido a la idea misma de jus-
tificación.

Sin embargo, al tratar de la razón pura práctica (es decir, de una hipotética razón pura a 
priori, independiente de toda experiencia), de la razón que determina lo que es y no es co-
rrecto hacer, Kant afirma que, a tal efecto, un ser que se cree libre ha de llegar a las mismas 
conclusiones, sea realmente libre o no. De ese modo, para determinar lo correcto jurídica 
o moralmente, que exige como fundamento la libertad, resulta finalmente indiferente que 
la haya o no. Esa argumentación, que invalida el presupuesto del que parte, no puede ser 
correcta.

Una segunda dificultad se halla representada por la idea misma de razón pura práctica: 
pensar que lo que es correcto en cualesquiera circunstancias puede determinarse a priori, 
supone creer (y así parece hacerlo Kant) que orientarse en el ámbito del Derecho o en el de 
la moralidad es semejante a orientarse en el espacio físico según la izquierda o la derecha. 
O, en otros términos, que el género humano lleva inscrito en su espíritu un sistema de 
orientación tan simple como lo lleva en el cuerpo, constituido por los brazos izquierdo y 
derecho. Sin embargo, cualquier aproximación al tema de la orientación según lo correcto 
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sitúa ante una casuística dependiente de mil circunstancias y antisistemas de reglas com-
plejos e imperfectos: por eso resulta tan fácil desorientar jurídica o moralmente a mayorías 
o minorías muy importantes de las sociedades históricas.

Kant convierte en apriorística la configuración espiritual dominante en la Alemania 
de su tiempo (de ello hay ejemplos muy claros que el transcurso de los años ha puesto en 
evidencia) que invalidan claramente el carácter a priori y algunas de sus reflexiones y que, 
a la vez, ponen en tela de juicio la idea misma de una razón pura práctica.

Kant diferencia también una razón teórica —que surge con independencia de la li-
bertad y de la moralidad porque sus conceptos se hayan referidos a un objeto que sirve 
de control a las diversas tomas de posición— y una razón jurídica y moral —cuyos con-
ceptos, que no se hayan referidos a ningún objeto externo, carecen de otro control que no 
sea el consenso argumentado de los participantes; pero esta idea, expuesta expressis verbis 
por Kant, queda contradicha en la misma Crítica de la razón pura, concretamente en «La 
doctrina transcendental del método» (Capítulo I, Sección segunda), donde, al tratar de la 
disciplina de la razón pura con respecto a su uso polémico, afirma lo siguiente:

«La razón pura tiene que someterse a la crítica de todas sus empresas. No puede oponerse a la li-
bertad de esa crítica sin perjudicarse y sin despertar una sospecha que le es desfavorable. Nada hay 
tan importante, desde el punto de vista de su utilidad, nada tan sagrado, que pueda eximirse de 
esta investigación comprobadora y de inspección, de una investigación que no reconoce prestigios 
personales. Sobre tal libertad se basa la misma existencia de la razón, la cual carece de autoridad 
dictatorial. Su dictado nunca es sino el consenso de ciudadanos libres, cada uno de los cuales tiene 
que poder expresar sin temor sus objeciones e incluso su veto»3.

Importa destacar que, en ese párrafo, Kant conecta la existencia misma de la razón (no 
la hipotética razón pura práctica, sino la existencia de toda razón teórica o práctica) a una 
sociedad regida por lo que hoy entenderíamos por un conjunto de libertades constitu-
cionales básicas. La razón no podría existir no ya solo sin la libertad transcendental, sino 
también sin sus posibles concreciones constitucionales mínimas.

De modo que la libertad política efectiva es condición de la existencia de la razón, no 
solo Schlustein (clave de bóveda) sino también Grundstein (fundamento). La libertad polí-
tica en el sistema kantiano no es solo la coronación del edificio de la razón, sino también 
la base de ese edificio.

Esta es la parte esencial del sistema tratado en La metafísica de las costumbres que, sin 
embargo, como veremos más adelante, aparece contradicho en el propio texto.

Es necesario resaltar que, en el párrafo transcrito, sin ninguna explicación concreta, 
Kant dice que, sin libertad de debate, es decir, sin libertades políticas, peligra la existencia 
misma de la razón. Esa afirmación tiene un parentesco evidente con las afirmaciones de 
Wittgenstein acerca de la imposibilidad del lenguaje privado4.

El argumento principal de Wittgenstein es que el lenguaje implica seguimiento de re-
glas y que una persona sola nunca podría saber si sigue las reglas o si solo cree seguirlas. 
Ayer5 ha discutido esa argumentación de Wittgenstein; pero no niega la extrema dificultad 
de que una persona sola llegue a tener un auténtico lenguaje y, además, resulta obvio que 



140

TE
O

RD
ER

 
20

19
, N

º 
25

, P
ÁG

S.
 1

34
-1

57 sus argumentos son puramente especulativos: no pone sobre el tapete ningún caso real de 
persona que, en solitario, haya formulado un lenguaje. Por ambas razones, podemos pres-
cindir aquí de sus tesis.

Creo que, si la argumentación de Wittgenstein, con algunas matizaciones, es sostenible 
y si, en general, no puede haber un lenguaje privado, menos todavía puede hablarse de una 
razón solitaria. De modo que, si la razón presupone la libertad trascendental, para poder 
desarrollarse precisa también de un grado suficiente de libertad política. Por eso, un siste-
ma jurídico que otorgue a las libertades democráticas el ámbito más amplio posible puede 
presentarse como el único que representa un desarrollo pleno de la razón.

Si ello es así, algunos aspectos del edificio sistemático kantiano han de ser reformulados.
En primer lugar, debe reconocerse el papel esencial que corresponde a la libertad. En 

el sistema que Kant propone, la libertad es la conditio sine qua non del edificio de la razón, 
es decir, la esencia y la culminación de ese edificio. Sin embargo, la entiende como esencia 
de la razón práctica, mientras que expresamente afirma que la razón teórica puede correr 
su camino con independencia de la libertad. Y lo hace así porque presupone que, tras el 
cuerpo físico del hombre, sometido a las múltiples vicisitudes históricas, hay una sustancia 
inmaterial —el alma— a la que se atribuye la libertad. Aun cuando esa sustancia espiritual 
existiese, nada podría saberse de ella y, por lo tanto, no podríamos entenderla como el lugar 
de la libertad teórica, que permita afirmar su existencia a priori, con independencia de 
toda experiencia, pues un algo del que nada podemos saber no puede servirnos para nada 
(Wittgenstein). Ese hecho es incompatible con la afirmación de que exista una libertad 
teórica independiente de la práctica que permita hablar de una razón teórica también in-
dependiente. Si así fuera, Kant no podría afirmar, como lo hace con toda corrección, que 
sin libertad política la razón corre peligro, pues algo que se hallase alojado en el interior 
invisible e inmutable del alma humana no correría peligro alguno por la falta de libertad 
externa. Lo cierto es que el sentido y la libertad habitan en la vida social, pues surgen de la 
comunicación con los otros y en ella se desarrolla. El mundo, se nos manifiesta tal como es, 
no cuando nos limitamos a contemplarlo, sino cuando actuamos cooperativamente sobre 
él. De modo que no hay una razón teórica independiente de la práctica. Ambas, razón 
teórica y razón práctica, no son sino una y la misma razón. Cuando Wittgenstein dice que 
«[…] el lenguaje es un refinamiento» y que «[…] en el principio era la acción»6, señala algo 
que, con mayor razón, puede aplicarse al pensamiento racional: el pensamiento racional es 
un refinamiento, en el principio está la acción.

Quien ha afirmado, como hace Kant, que un ser que se piensa como agente no puede 
hacerlo sino bajo la idea de libertad ha ligado esa idea a la acción: la acción, lo que hace-
mos, se diferencia de los hechos, de lo que simplemente nos ocurre, porque conlleva, en 
mayor o menor medida, la libertad de no hacer o de obrar de otro modo. Y, si eso es así, no 
puede aceptarse su afirmación de que el imperativo categórico (el deber moral) es la ratio 
cognoscendi de la libertad porque la idea de libertad acompaña a la acción desde el princi-
pio, es decir, desde mucho antes de que los seres humanos se aperciban de la existencia de 
deberes morales.
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Estas y otras críticas que pueden formularse al sistema kantiano no pretenden decir 
ni lo que Kant realmente pensaba ni lo que debiera haber pensado en los tiempos en que 
vivió. Las palabras de Kant se insertan, a veces muy a pesar suyo, en un contexto histórico-
político que determina como posibles y deseables fines que luego parecen inadecuados, y 
en el caso de Kant, esos fines resultan, a veces, impuestos coactivamente. Esas circunstan-
cias deben ser tenidas en cuenta al interpretarlo; pero aquí me limito a exponer el sentido 
o sinsentido objetivo que tienen hoy.

3. CONCEPTO DE DERECHO Y DE DELITO EN LA 
METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES

En La metafísica de las costumbres, en concordancia con la importancia que es necesario 
atribuir a la libertad en su modo de concebir al hombre, Kant define el sistema jurídico 
legítimo como uno que garantiza la coexistencia de los arbitrios según una ley general (for-
mal) de libertad. Así, al hablar del principio universal del Derecho afirma que «[…] una 
acción es conforme a Derecho (Recht) cuando permite, o cuya máxima permite a la libertad 
del arbitrio de cada uno coexistir con la libertad de todos según una ley universal»7.

De acuerdo con esa definición y ese principio universal, en la segunda edición de la 
misma obra suministrará el concepto de lesión para responder a la pregunta de Göttingen. 
Ese concepto se expresa del siguiente modo: «La definición nominal […] sería la siguiente: 
lo mío exterior es aquello fuera de mí, cuyo uso discrecional no puede impedírseme sin 
lesionarme (sin perjudicar a mi libertad, que puede coexistir con la libertad de cualquier 
otro según una ley universal)»8.

Cabe afirmar, resumidamente, que el programa kantiano puede consiste en una progre-
siva universalización de las libertades políticas bajo un sistema de gobierno al menos mate-
rialmente republicano (esto es, como precisa en El conflicto de las facultades9, un gobierno 
en el que el pueblo también legisla) que vaya acomodándose a la idea de un reino de los 
fines, es decir, a un sistema mundial en el que cada uno sea tratado siempre como sujeto y 
no como objeto o, dicho de otro modo, como un fin y no simplemente como medio. Ese 
ideal solo llegaría a alcanzarse si, tras ir emprendiendo relaciones amistosas con los demás 
pueblos, se lograra que el mundo entero fuera regido por lo que, al disertar sobre la paz 
perpetua, Kant denomina «una constitución cosmopolita».

Definido así, por referencia al pensamiento de Kant —el paradigma ilustrado—, proce-
de examinar si el desarrollo de ese programa ha resultado ser autodestructivo. Y lo primero 
que cabe afirmar es que ese programa apenas ha llegado a materializarse, pese a que su de-
sarrollo no era ni es imposible. Ciertamente, se ha argüido esa imposibilidad sobre la base 
de la evolución necesaria e inexorable del sistema capitalista; pero hoy sabemos que no hay 
tal inexorabilidad económica, sino que las dificultades de desarrollo del programa ilustrado 
son y han sido políticas.
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57 El programa de la universalización de la libertad no se ha autodestruido, sino que ha 
sido derrotado históricamente por sus muchos y muy poderosos enemigos tanto en el cam-
po de la historia material como en el de la historia del pensamiento; y esa historia de derro-
tas continúa todavía hoy, pero eso no quiere decir que hayamos de resignarnos a aceptarla.

4. UNA CONTRADICCIÓN KANTIANA

He avanzado que entre la concepción kantiana del delito y la de la pena hay una con-
tradicción. Para desarrollar esa idea, quiero comentar sucintamente un fragmento de La 
metafísica de las costumbres:

«La mera idea de una constitución civil entre los hombres conlleva ya el concepto de una justicia 
penal, que incumbe al poder supremo. Se trata únicamente de saber si el tipo de penas es indife-
rente al legislador, siempre que sirvan como medio para extirpar el crimen (en cuanto violación 
de la seguridad del Estado en la posesión de lo suyo de cada uno), o si también se ha de tener en 
cuenta el respeto a la humanidad en la persona del malhechor (es decir, el respeto a la especie), y 
ciertamente por meras razones jurídicas, teniendo en cuenta que considero al ius talionis, por su 
forma, como la única idea determinante a priori, como principio del Derecho penal (no extrayén-
dola de la experiencia de cuáles serían los medios más eficaces para este propósito)*. —Pero ¿qué 
hacer con los castigos por delitos que no permiten réplica alguna, porque o bien tales castigos 
son imposibles en sí mismos o incluso constituyen un crimen punible contra la humanidad en 
general, como por ejemplo, el de la violación, igual que el de la pederastia o la bestialidad? Los 
dos primeros deberían castigarse con la castración (como la de los eunucos blancos o los negros 
en el serrallo), el último, con la expulsión para siempre de la sociedad civil, porque el delincuente 
se ha hecho a sí mismo indigno de la sociedad humana. —Per quod quis peccat, per idem punitur et 
ídem—. Los mencionados delitos se llaman contranaturales porque se cometen contra la huma-
nidad misma. —Imponer arbitrariamente castigos por estos delitos es contrario literalmente al 
concepto de una justicia penal. Ahora bien, el delincuente no puede quejarse de que se comete con 
él una injusticia cuando atrae sobre sí mismo su mala acción y le sucede lo que ha hecho a otros, 
no según la letra, pero sí según el espíritu de la ley penal».

*A lo que añade en nota:
«En todo castigo hay algo humillante para la honra del acusado (con derecho), porque implica 
una coerción únicamente unilateral y, por tanto, la dignidad de ciudadano como tal queda en él 
suspendida, al menos en un caso especial, ya que se encuentra sometido a un deber externo, al 
que, por su parte, no puede oponer resistencia alguna. El hombre distinguido y rico, obligado a 
pagar, siente más la humillación de tener que doblegarse a la voluntad de un hombre inferior que 
la pérdida de dinero. La justicia penal (iustitia punitiva), dado que el argumento de la penalidad 
es moral (quia peccatum est), ha de distinguirse aquí de la prudencia penal, ya que esta es solamente 
pragmática (ne peccetur) y se funda en la experiencia de lo que resulta más eficaz para prevenir el 
crimen; la primera, por tanto, ocupa en la tópica de los conceptos jurídicos un lugar completa-
mente distinto: locus iusti, no el de lo coducibilis o lo ventajoso para cierto propósito ni tampoco el 
lugar de lo meramente honesto, que ha de buscarse en la ética»10.

Ese texto pone de manifiesto la congruencia y la incongruencia de Kant. La congruen-
cia porque ha partido, en su obra, de la posibilidad de establecer a priori una serie de 
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principios del Derecho, cosa que logra, al definir el Derecho desde los postulados de la 
Modernidad; pero esa pretensión le obliga a operar del mismo modo con la pena. En 
consecuencia, elige definirla conforme al ius talionis, algo que resulta incongruente con los 
principios que determinaron su definición del Derecho.

El apriorismo kantiano no resulta hoy aceptable11. La definición a priori del Derecho y 
del delito responde a las ideas de la Modernidad, que no son a priori sino fruto de un desa-
rrollo histórico. Por lo tanto, tampoco precisa ser apriorística la determinación de la pena 
—que, por otra parte, no puede serlo—. La idea del talión (ojo por ojo, diente por diente) 
es absurda, en la medida en que, como señalara Hegel, es inaplicable cuando el delincuente 
es ciego o desdentado; pero también lo es cuando, según la indicación del propio Hegel, se 
habla de una igualdad según el valor porque se está ante valores inconmensurables.

A la vista del párrafo transcrito, no puede afirmarse que Kant no fuera consciente de 
esas objeciones: su propio texto muestra que la afectación indebida de la dignidad del 
delincuente le resulta indeseable. La pregunta de si el legislador ha de tener en cuenta la 
afectación de la dignidad del delincuente solo puede tener una respuesta, dado que, en sus 
aspectos esenciales, esa dignidad ha de ser respetada porque el delincuente es un ciudadano 
más.

Me parece muy difícil aceptar que Kant no fuera consciente de esa contradicción entre 
su concepción de un Derecho igual para todos y una teoría de la pena, la talionar, que, en 
multitud de casos, trata al delincuente como un objeto sin que de ello se siga, ni para él ni 
para los otros, ninguna clase de utilidad.

Por ese tipo de razones, un neokantiano como Max E. Mayer ha hablado de una posible 
contraposición entre justicia y Derecho y justicia y libertad12.

Pero el hecho de que haya una contradicción en el seno del sistema kantiano no com-
porta el declive del kantismo. Desde Adorno y Horkheimer13 se habla de un proceso inter-
no en virtud del cual la Ilustración se convierte en su contrario; mas no es eso lo que cabe 
decir en el caso del pensamiento ilustrado de Kant. La negación del kantismo no surge de 
sus propias contradicciones, sino que existe todo un movimiento de refutación que, en el 
ámbito penal, puede caracterizarse como una lucha contra el Derecho penal liberal todavía 
más intensa que la que Klaus Marxen expone en su conocida obra14.

5. UNA BASE DÉBIL: EL «FENÓMENO» Y LA COSA EN SÍ

En el sistema kantiano, la realidad que percibimos se halla determinada por nuestra 
percepción: es meramente una realidad fenoménica configurada por nuestra subjetividad; 
pero Kant precisa que quedarse encerrado en la subjetividad constituiría un «escándalo 
filosófico». Para evitar ese escándalo, admite que, tras los fenómenos, existen lo que llama 
«cosas en sí».

Expresado en términos lingüísticos, ese pensamiento muestra su inviabilidad, pues 
las cosas en sí serían independientes de cualquier descripción y, en consecuencia, el 
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indescriptible.

Por eso, el sistema kantiano presenta un déficit de objetividad que dio lugar a que al-
gunos neokantianos, por ejemplo Von Kirchmann, optaran por el realismo metafísico sin 
renunciar al resto del pensamiento de Kant15.

Ese déficit explica, al menos en parte, el renacimiento de la ontología, al que luego se 
hará referencia, pero no el papel que Esta ha desempeñado, como más adelante analizare-
mos.

6. CONCLUSIONES

A tenor de lo dicho, la primera conclusión es el carácter absolutamente esencial de la 
libertad política en el sistema kantiano.

La segunda, la insostenibilidad de sus contradicciones y deficiencias, dado que, a las 
debilidades sistemáticas que se han puesto de manifiesto, se añade otra: el apriorismo, que 
es muy difícil de defender. Esa dificultad radica, en primer término, en la imposibilidad 
de extender la idea de a priori más allá de los supuestos, poco significativos, de absoluta 
identidad16, pero aún resulta más clara cuando, en el propio texto de Kant, se comprueba 
que muchas argumentaciones supuestamente a priori, es decir, independientes de la ex-
periencia, solo pueden entenderse atendiendo a la concreta realidad del tiempo en que se 
elaboraron: basta, como ejemplo, citar las reflexiones acerca del duelo o del infanticidio 
para ocultar «la deshonra de la madre».

Y la tercera conclusión, que solo puede ser aquí enunciada, es que el declive del kan-
tismo —y, en general, el declive de la Ilustración— no se debe a razones internas, sino al 
ataque denodado de que fue objeto por parte de sus muchos enemigos. La demostración 
de este último aserto precisa una segunda parte dedicada a verificarlo tanto en términos 
generales como en lo que se refiere a la doctrina penal.

SEGUNDA PARTE. FACTICIDAD Y VALIDEZ: 
RELATO BREVE DEL ASALTO A LA RAZÓN

1. LA LUCHA DE LA FE CONTRA LA RAZÓN: EL 
«ATEÍSMO» KANTIANO Y SU «REFUTACIÓN»

No trataré de defender que Kant fuese personalmente ateo, aunque, ciertamente, pro-
vocó la indignación de su biógrafo Borowski al no contestar a la pregunta de si creía o no 
en Dios, y al no asistir a las ceremonias religiosas. Más allá de la discusión en torno a su 
mayor o menor spinozismo, lo que interesa poner de manifiesto es la irrelevancia de Dios 
tanto en lo que respecta al saber como en lo tocante a la moralidad.
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En efecto, al analizar el conflicto de las Facultades y, en concreto, el de la Facultad de 
Teología con las de Filosofía y Derecho, cita como ejemplo el mandato divino a Abraham 
de que matase a su hijo Isaac. Kant dice que de ninguna manera podía prevalecer la voz que 
oyó Abraham, que no podía tenerse por divina, dado que de Dios no podemos saber nada, 
frente al claro principio ético de que no se puede matar a otro.

En otros ámbitos, la consideración del terremoto de Lisboa como un fenómeno pu-
ramente geográfico y no expresión de ninguna clase de castigo divino procede del mismo 
pensamiento: el Derecho y la moralidad ordenan lo que debe hacerse, y la naturaleza física 
explica lo que pasa. La idea de Dios queda, pues, sin contenido. Para expresarlo con las 
palabras de Wittgenstein, aun admitiendo que Kant creyese en Dios, «un algo de lo que 
nada podemos saber», como se ha dicho ya respecto a alma, tiene para nosotros la misma 
utilidad que la nada.

La refutación de esta posición kantiana por parte de la Iglesia católica fue contundente: 
no solo podemos saber de la existencia y cualidades de Dios por inferencias y deducciones, 
sino que hay una persona, el papa, que tiene de él noticia directa y que es, al respecto, in-
falible. Es una respuesta difícil de aceptar, aunque mucha gente la crea.

2. LA LUCHA DE LA FILOSOFÍA CONTRA LA ILUSTRACIÓN

2.1. DAVOS 1929

En adelante, por obvias razones de autolimitación, me referiré exclusivamente al ám-
bito de la historia del pensamiento y lo haré únicamente en la medida en que esa historia 
haya podido modelar la doctrina penal.

Empezaré afirmando que, prima facie, el eclipse del programa ilustrado en los términos 
que aquí se plantean puede identificarse con el eclipse del kantismo. Recientemente he in-
tentado hacer visible esa idea reivindicando la figura de Von Kirchmann, jurista y filósofo 
de estirpe kantiana cuya vida política acabó con la desaparición del liberalismo en Alema-
nia (hacia 1870). Pues bien, algo parecido le sucedió, algunos años más tarde, al kantismo. 
Antes de la Primera Guerra Mundial, el ambiente intelectual de los jóvenes estudiantes, tal 
y como lo describe Löwith en Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio, 
era el siguiente:

«Cuando a los dieciocho años, durante nuestra estancia estival en el lago Starnberg, me sorpren-
dió la guerra, yo era un estudiante de la penúltima clase de la escuela superior de Munich. En 
octubre de 1914 me alisté voluntariamente en el ejército. Apenas tres meses después me había 
formado en infantería y poco antes de Navidad llegué con un batallón de reemplazo al frente 
francés, donde nos atrincheramos cerca de Péronne. El deseo de emanciparme de la estrechez 
burguesa de la escuela y el hogar, una discordia interior conmigo mismo tras la ruptura de mi 
primera amistad, el atractivo de la “vida peligrosa”, por la cual Nietzche nos había contagiado su 
entusiasmo, las ganas de lanzarse a la aventura para probarse a uno mismo y, no en última instan-
cia, el desahogo del propio ser a través de una toma de consciencia, gracias a Schopenhauer, de 
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participar en un proyecto colectivo; tales o parecidos motivos me empujaron a celebrar la guerra 
como una oportunidad de la vida y la muerte» (p. 8).

Tras la derrota de Alemania y Austria en la Primera Guerra Mundial, y la desilusión 
que comportó, la penuria material y moral que la acompañó fue tal que Stefan Zweig la 
califica y caracteriza En el mundo de ayer como un «tiempo feroz, anárquico e incierto», 
«[…] aquellos años en que, con el valor menguante del dinero, empezaron a desmoronarse 
también todos los demás valores». Y continua así:

«Una época de éxtasis entusiasta y de engaño ilimitado, una mezcla sin igual de impaciencia y fa-
natismo. Todo lo que era extravagante y rehuía la fiscalización, vivía momentos de auge: teosofía, 
ocultismo, espiritismo, sonambulismo, antroposofía, quiromancía, grafología, los dogmas hindúes 
del yoga y el misticismo paracelsista. Había demanda ávida de todo lo que prometía extremas ten-
siones, más allá de las conocidas hasta entonces, de todas las formas de estupefacientes, morfina, 
cocaína y heroína; en las obras de teatro, el incesto y el parricidio, y en la política, el comunismo o 
el fascismo constituían la única temática deseada, quedando terminantemente proscrita cualquier 
forma de normalidad y mesura».

Después de esos años, que inauguran una nueva época, el principio del fin de la in-
fluencia del paradigma kantiano podría situarse en el congreso de filosofía celebrado en la 
ciudad Suiza de Davos en 1929, en el que tuvo lugar un debate entre Ernst Cassirer y Mar-
tin Heidegger, que Safranski equipara a la disputa de Settembrini y Nafta en La montaña 
mágica, de Thomas Mann.

Cassirer intervino negando, en términos estrictamente kantianos, la posibilidad de la 
metafísica como ciencia, es decir, como especulación racional. Como he relatado en mi 
artículo «Nullum crimen sine lege: Comisión por omisión y dogmática penal», a esa in-
tervención respondió Heidegger, al parecer en un tono agresivo, oponiendo su modo de 
entender el legado de Kant, que había expuesto poco antes en un libro de 1928 (Kant y el 
problema de la metafísica). El auditorio, que estaba compuesto principalmente por jóvenes 
filósofos, algunos de los cuales llegaron posteriormente a alcanzar una gran notoriedad, se 
dividió entre los partidarios de uno y de otro.

2.2. HEIDEGGER Y «LA NUEVA ONTOLOGÍA»

La interpretación de Heidegger era ostensiblemente una manipulación de Kant. Pero, 
además, muchas de sus proposiciones filosóficas fueron criticadas como totalmente caren-
tes de significado. En efecto: poco después, uno de los componentes de ese auditorio, el ya 
no tan joven Rudolf Carnap escribió un muy conocido artículo, titulado «La supresión de 
la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje», en el que, bajo el epígrafe «Pseudo-
proposiciones metafísicas», incluyó varias frases de Heidegger para hacer patente su falta 
de sentido, y de ahí inducía la carencia de sentido de toda metafísica. Para demostrar la 
ausencia de sentido de oraciones como «la nada nadea» no hace falta un canon tan exigente 
como el que postula Carnap, ni siquiera el muy modesto canon del sentido común, sino 
que basta el del más elemental sentido del ridículo.
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Quizás ese artículo contribuyera a perfilar la actitud de Heidegger ante la filosofía ana-
lítica: el análisis del lenguaje, que comportaba una depuración semántica, pero también 
ética y política, como pone de manifiesto el camino que conduce de Karl Kraus a Witt-
genstein, no convenía a su posterior desarrollo ontológico.

En efecto, el análisis del lenguaje comienza como una lucha contra su manipulación, 
esa manipulación que, según Faye, precede al totalitarismo y que, tal y como gráficamente 
escribió Hannah Arendt, en el ámbito del Derecho transforma el lenguaje de las leyes del 
lenguaje de la libertad al lenguaje del poder.

Basta leer el capítulo VI de la obra de Klemperer1 La lengua del Tercer Reich. Apuntes 
de un filólogo, titulado «Las tres primeras palabras nazis», para comprender el cáncer de 
esa manipulación que, por desgracia, no ha acabado del todo, como posteriormente se 
mostrará.

La ontología de Heidegger, que sustituye el ente por el sentido, constituye una manipu-
lación mucho más refinada, pero también más completa: hace que lo que es determine lo 
que debe hacerse. Así, el primer mandamiento de un alemán ha de consistir en ser alemán 
y, por lo tanto, en actuar como alemán. La ontología se convierte en hermenéutica, es 
decir, en interpretación de lo que hacemos y de lo que debemos hacer. Las funestas con-
secuencias de ese cambio de perspectiva han sido puestas de manifiesto hasta la saciedad2.

3. UNA «SENDA PERDIDA»: DE CARL SCHMITT Y HEIDEGGER A WELZEL

La influencia de Heidegger penetra en el Derecho a través de Erik Wolf y, sobre todo, 
de Carl Schmitt. Cualquiera que haya sido la relación entre ellos y más allá de las diferen-
cias existentes entre el pensamiento de ambos autores, Schmitt comparte con Heidegger 
el decisionismo (que Löwith califica de ocasional, frente al decisionismo esencial de Hei-
degger), la dialéctica amigo/enemigo y la actitud inequívocamente anti-ilustrada: en su 
Teología política, Schmitt discute la legitimidad de la Ilustración, que para él no es más 
que una manipulación de viejos conceptos teológicos, con lo que la política no es sino un 
espacio aplicativo de las ideas religiosas. Esa tesis fue rebatida por Blumenberg cuya defensa 
de la legitimidad de la Edad Moderna puede condensarse en una cita de Aristóteles3 con 
la que concluye su polémica con Schmitt. En ella, el estagirita afirma que la religión es 
tantum politicam inventionem. A partir de esa premisa, más bien cabría inferir lo contrario: 
que la religión es un modo ilegítimo de fundamentar la política, es decir, lo contrario de 
lo que Schmitt postula. Heidegger combate la Ilustración con la misma radicalidad, pero 
en él solo cabe hablar de teología en sentido metafórico: el Dios de los católicos ha sido 
sustituido por el dios grotesco que durante varios años de su vida representó Hitler para él.

Por lo que respecta al Derecho penal, he señalado la persistencia del pensamiento auto-
ritario y totalitario en la dogmática tras la derrota del nacionalsocialismo, persistencia que 
no implica un pensamiento filosófico ni una teoría política propia; más bien, como señala 
Neumann en la obra antes citada, las ideologías que usa o rechaza el pensamiento totali-
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la esfera de influjo del pensamiento de Heidegger, como muestran sobradamente las obras 
de Marxen y Muñoz Conde4; y no podría ser de otro modo, dado el arraigo de la tradición 
autoritaria en Alemania antes y después del nacionalsocialismo: ya Ernst Bloch5 afirmaba 
que en el camino que va de Feuerbach a Liszt no brilla ni una sola chispa de Prometeo; y, 
por lo que respecta a la realidad, en mi ya citado artículo sobre la comisión por omisión he 
hecho referencia al renacimiento de las ideas penales de Schaffstein.

Pero eso no puede significar que, como ha ocurrido hasta no hace mucho, se minusva-
lore la importancia de ese influjo, que Llobet Rodríguez ha puesto nítidamente de mani-
fiesto, sobre todo en los capítulos sexto, séptimo y octavo de su obra Nacionalsocialismo y 
antigarantismo penal (1933-1945).

En efecto, esa influencia se manifiesta especialmente en un penalista como Welzel, cuya 
relevancia en Alemania y fuera de ella (especialmente en España e Iberoamérica) resulta 
ocioso destacar. En su obra Naturalismus und Wertphilosophie, tras un repaso a las distintas 
corrientes de la Filosofía del Derecho de su tiempo, termina con una referencia a Carl 
Schmitt y a su idea del pensamiento del orden concreto, en el que facticidad y validez se 
hallan entrelazados y, finalmente, el concreto estado de cosas existente determina lo que 
es legítimo hacer6. Ulteriormente, en la edición de 1944 de Der Allgemeine Teil des deuts-
chen Strafrechts, persiste en su dependencia de las tesis de Schmitt. Para comprenderlo, 
basta leer el epígrafe dedicado al sentido y misión del Derecho penal, donde en términos 
schmittianos, Welzel precisa que el fin del Derecho penal no es la protección de bienes 
jurídicos concretos, sino la tutela de ciertos valores esenciales vigentes en la sociedad y, 
solo por inclusión, bienes jurídicos. Este pensamiento schmittiano, que aparece hasta en 
las últimas obras de Welzel (por cierto, sin citar a Schmitt7) y que, en la alternativa entre 
«ser y deber ser», acaba otorgando primacía al ser basándose, como ya hiciera Mezger8, en 
una captación de los valores puramente empírica, lo que bastaría para caracterizar como 
autoritario su pensamiento, si no para otorgarle a ese carácter su más que dudoso origen.

A partir de 1945, Welzel adopta una actitud muy frecuente en los juristas afines al ré-
gimen hitleriano: el disimulo. Ese disimulo, que niega el origen heideggeriano del núcleo 
filosófico de su ulterior propuesta dogmática, queda plasmado en el prólogo a El nuevo 
sistema del Derecho Penal (1960).

«El neokantianismo tardío de Bruno Bauch y Richrad Hönisgwald había destacado ya antes de 
la Metaphysik der Erkenntnist (Metafísica del conocimiento) de N. Hartmann “el principio supremo 
de todos los juicios sintéticos” de Kant, de que las “condiciones de la posibilidad de la experiencia 
son al mismo tiempo condiciones de la posibilidad de los objetos de la experiencia”. De él se 
deduce que las categorías del conocimiento son también categorías del ser, es decir, que no son 
solo categorías gnoseológicas, sino (de modo primario) categorías ontológicas. Esto era a lo que 
yo me refería principalmente con la palabra “ontológico”; esta no procede de la ontología (pos-
terior) de Hartmann y tiene aun mucho menos que ver con la ontología de la antigua metafísica 
(precrítica)».

Parece evidente que Welzel adopta el giro ontológico propuesto por Heidegger, es decir, 
que identifica la respuesta a la pregunta por el ser no con una indagación acerca del ente, 
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sino con otra acerca del sentido y que, siguiendo la línea que va de Schopenhauer a Hei-
degger, el sentido se adscribe a la voluntad. Ahora bien, ese giro tiene lugar de un modo 
descaradamente cínico. En efecto, Welzel omite poner de manifiesto su dependencia de 
Heidegger y, al distanciarse como él de la ontología de Hartmann, atribuye el origen de 
su pensamiento a la influencia de Hönisgwald, el neokantiano cuya persecución promovió 
Heidegger; además, realiza esa atribución recurriendo a un sofisma manifiesto, pues de la 
afirmación de que las condiciones de experiencia sean al mismo tiempo condiciones de 
posibilidad de los objetos de la experiencia, es decir, de los objetos fenoménicos, no se sigue 
en modo alguno que las categorías del pensamiento sean categorías del ser (en sí).

El impacto de Heidegger se aprecia, en primer lugar, en la adopción de su concepción 
de la ontología, que paradójicamente no trata de la acción como ente, sino del sentido de 
la acción (que se sitúa en la finalidad, esto es, en la voluntad), pero también en el hecho de 
que la fundamenta sobre una manipulación de ideas kantianas.

Difícilmente podría exagerarse la importancia de la manipulación que Welzel lleva a 
cabo del formalismo kantiano y su nefasta influencia sobre el pensamiento jurídico consti-
tucional y la dogmática penal posterior. Bastará hacer referencia a su obra Derecho natural 
y justicia material9, en la que ya desde el mismo título se contradice el carácter formal del 
imperativo kantiano («Obra de tal modo que la máxima de tú acción pueda convertirse en 
ley universal»), entendiendo ese formalismo como una ausencia de contenido y optando, 
finalmente, no ya por una ética material de los valores, al modo del primer Scheler, sino 
por una referencia a estructuras lógico-objetivas (de la acción o de la culpabilidad) vincu-
lantes para el legislador.

En virtud de ese planteamiento, lo «óntico», la facticidad, se convierte en normativo, 
falacia que aún se expresa más crudamente en Jakobs, que habla de «la constitución norma-
tiva de la sociedad». Así, los hechos se convierten en un criterio material de interpretación 
del Derecho, de modo que las palabras de la ley dejan de ser decisivas, la garantía más 
básica del Derecho penal, el principio de legalidad, se esfuma y, con él, todo derecho de los 
ciudadanos frente al poder.

Ni que decir tiene que uno y otro omiten la obviedad de que el carácter formal de las 
leyes generales, a las que Kant remite la ordenación de los arbitrios no es, en absoluto, 
vacío, como se aprecia con meridiana claridad con solo remitirse a otras formulaciones 
equivalentes del imperativo kantiano (v. gr. tratar a los hombres como sujetos y no meramente 
como objetos), sino que esa ausencia de un contenido concreto, al dejar a cada uno un am-
plísimo margen de elección, representa, precisamente, una salvaguarda de la igual libertad 
de todos.

Por otra parte, de la estructura lógico-objetiva de la acción se infiere que su sentido 
radica en la voluntad; si ello es así, en ella ha de residir el injusto del acto, que ya no pue-
de definirse, al modo kantiano, como lesión o puesta en peligro de la libertad ajena, sino 
como voluntad contraria al Derecho, enemiga del Derecho. En consecuencia, la injusticia 
deja de ser objetiva y pasa a ser personal, es decir, afecta al sujeto de Derecho como tal que, 
en Jakobs, si no ofrece un mínimo de seguridad cognitiva de comportarse de modo que 
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ordenamiento jurídico. Ese es el llamado Derecho penal del enemigo, tan criticado y tan 
criticable10.

Así se manifiesta un conflicto entre la «nueva» ontología del sentido (la llamada herme-
néutica) y la libertad, que se aprecia claramente en el debate acerca de la legalización del 
aborto: en la doctrina constitucional y penal alemana, que se ha plasmado en dos senten-
cias del Tribunal Constitucional Federal. En ellas se atribuye al feto una dignidad que, en 
términos kantianos, no podría ostentar, pues al carecer de libertad el feto ni puede deter-
minar sus propios fines ni, por lo tanto, ser tratado como un fin en sí, como una persona 
que todavía no ha llegado a ser. La cualidad óntica de «feto humano» no basta, en términos 
ilustrados, para que su vida prevalezca sobre los derechos constitucionales de libertad de 
la mujer.

Creo que es suficiente lo dicho para demostrar la tesis de partida: la propuesta ideoló-
gica de la Ilustración no se ha autodestruido sino que, en el ámbito de la dogmática penal, 
ha sido derrotada por concepciones contrailustradas; y, en la medida en que del relato 
que acabo de hacer, se infiere que algo semejante ha sucedido en la filosofía. Todo parece 
apuntar a que de mi tesis particular pudiera deducirse otra más general, no referida solo al 
Derecho penal, sino al conjunto de la cultura.

Ese carácter universalizable de la hegemonía del pensamiento contrailustrado podría 
inducir a la inferencia de que, frente al pensamiento de la libertad, se trata de otro más 
profundo y, en definitiva, más correcto, fruto de la potencia intelectual de grandes pensa-
dores, cuyo paradigma es Heidegger. Por ello quisiera acabar esta parte de mi exposición 
mostrando que esa inferencia es totalmente inaceptable. La completa demostración de esa 
tesis requeriría un análisis mucho más amplio que el que aquí puedo ofrecer; sin embargo, 
a fin de darle una credibilidad suficiente para llamar a la reflexión a partir de la cual revisar 
la valoración de esas ideas contrailustradas, creo que basta el siguiente esbozo.

4. HERMENÉUTICA ONTOLÓGICA VS. LIBERTAD

4.1. HEIDEGGER Y LA HERMENÉUTICA DE LA FACTICIDAD

La primera «ontología» heideggeriana, la ontología del sentido, nace de una interpre-
tación de Aristóteles que Gadamer, el gran discípulo de Heidegger, ha desarrollado en una 
dirección distinta a la de su maestro, de quien dice que carecía de suficiente preparación y 
no sabía bastante griego para interpretar a Aristóteles.

En cuanto a la hermenéutica de la facticidad que Heidegger desarrolla yendo más allá 
de la mera interpretación del lenguaje, procede de una reinterpretación de Hegel, a cuyos 
análisis, según ha sentenciado Kojève, añade muy poco. Cabría matizar ese juicio diciendo 
que añade muy poco, pero quita mucho, a saber, todo el papel que en la filosofía de Hegel 
juega la libertad.
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En su juicio crítico sobre la influencia de Heidegger, Karl Löwith remite al juicio de 
un amigo más joven, según el cual «[…] en El Ser y el Tiempo, hay algunos análisis feno-
menológicos magníficos. Pero el todo es una ontología sin ser y, por eso, sin derecho a ese 
nombre. ¿Por qué se acepta de él algo que difícilmente se dejaría pasar a otro? El éxito de 
Heidegger me recuerda al otro “maestro”, Stefan George. En ambos encuentro a menudo 
banalidad sobre zancos y una profundidad que roza con lo grotesco»11.

Dicho esto, que me parece suficientemente expresivo, quisiera terminar con un apunte 
sobre su relación con Tugendhat, que, en su Introducción a la filosofía analítica12, dedicada 
a Heidegger, cuenta que llegó a Alemania con el propósito de profundizar en el estudio de 
la filosofía de este como muestra de la actitud conciliadora de un joven judío procedente 
del exilio. Pero en esa obra, tras analizar las ambigüedades de su ontología (pp. 92-93, n. 
14), concluye que Heidegger comienza donde Wittgenstein acaba (p. 103). Y acaba, inne-
cesario es decirlo, porque a su juicio empieza la falta de sentido que precisa de una reflexión 
terapéutica. Pues, como ha puesto de manifiesto Karl Löwith13 (y, en términos análogos, 
Popper), la historia universal como un todo no tiene sentido alguno, por mucho que quepa 
hablar del significado de una época determinada. Por eso, la ontología de Heidegger, para 
quien el ser universal tiene una extraña predilección, primero por Alemania y después por 
Occidente, no es sino un modo de pensar indigente que no puede justificar como nacidas 
de una superioridad esencial unas diferencias puramente históricas y, por eso, contingen-
tes. El propio Heidegger ha renunciado a calificar su hermenéutica de ontología. Ahora ha-
bla de algo bien distinto: no de ontología, sino de mitología14. Eso le reprocha Habermas 
en sus Escritos políticos: abandonar la razón y arrojarse en los brazos del mito.

4.2. LA HERMENÉUTICA LINGÜÍSTICA DE GADAMER

Aunque la repercusión filosófica de la hermenéutica de Gadamer es menor que la de 
Heidegger —y también lo es su influencia en el ámbito del Derecho—, parece necesario 
dedicar una someras reflexiones a la ontología gadameriana, en la medida en que, al hallar-
se referida básicamente a textos lingüísticos, puede originar confusiones con el análisis del 
lenguaje procedente de Wittgenstein. Esa posibilidad de confusión se acrecienta porque 
Gadamer remite a menudo a Wittgenstein, especialmente a su idea de que el significado 
nace en diversos «juegos del lenguaje», hasta el punto de que, en alguna obra (Juristische 
Methodenlere und analytische Philosophie H. J. Koch)15, se engloba la hermenéutica gad-
ameriana en el conjunto de la filosofía analítica, lo que quizá pueda resultar permisible 
desde la perspectiva del método. Pero lo cierto es que Gadamer trata de diferenciarse de la 
tradición del pensamiento puramente analítico en virtud de una pretensión ontológica, a 
la que se remite una y otra vez. En las pp. 401 y 402 del vol. II de Verdad y método16 lo hace 
en los siguientes términos:

«Pero el ceñirse a lo lógico reduce el horizonte problemático a una verificabilidad formal y eli-
mina así la apertura al mundo que se produce en nuestra experiencia del mundo interpretada 
lingüísticamente. Esta es una constatación hermenéutica en la que creo coincidir de algún modo 
con el último Wittgenstein. El revisó los prejuicios nominalistas de su Tractatus y recondujo todo 
lenguaje a los contextos de la praxis vital. Es cierto que el resultado de esta reducción fue para 
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él ampliamente negativo. Consistió en la exclusión de todas las preguntas indemostrables de la 
metafísica y no en la recuperación de las mismas, por muy indemostrables que sean, escuchán-
dolas desde la constitución lingüística de nuestro ser-en-el-mundo. Para estos efectos podemos 
aprender de la palabra de los poetas mucho más que de Wittgesntein».

A la ontología gadameriana se han opuesto muchas objeciones. Así, v. gr., cabe citar la 
de Habermas, para quien «[…] ya el conocimiento implícito de las condiciones de la comuni-
cación sistemáticamente distorsionada que de hecho se presupone al hacer uso, en términos 
de hermenéutica profunda, de la competencia comunicativa basta para poner en cuestión 
la autocomprensión ontológica de la hermenéutica que Gadamer desarrolla siguiendo a Hei-
degger»17.

No quisiera entrar en un argumentario de objeciones y contraobjeciones. Por lo tanto, 
intentaré refutar la ontología gadameriana utilizando los propios textos de Gadamer.

Una expresión paradigmática de sus pretensiones ontológicas es la obra ¿Quién soy yo y 
quién eres tú?18, en la que, a través de un comentario del poema «Cristal de aliento», de Paul 
Celan, se pretende haber logrado un entendimiento personal tan completo que constituya 
una respuesta al problema ontológico de quién es el poeta y quién el comentarista.

No pretendo evaluar ese comentario: para rechazar cualquier clase de conclusión onto-
lógica, baste decir que hay muchos otros, en principio no menos atendibles, que difieren 
del de Gadamer, hasta el punto de que en alguno de ellos (Estudios sobre Celan, P. Szondi19) 
se comenta la poesía de Celan rechazando toda clase de ontología. Añadiré que, en una 
obra posterior, Towards a Phenomenology of Ritual and Language (1992), el propio Gad-
amer ha partido de la afirmación de que las circunstancias del fin son las mismas que las 
del comienzo y que, por lo tanto, en nuestras discusiones y discursos no hay nunca ni la 
primera ni la última palabra (p. 25), aunque podamos lograr (limitadamente) un acuerdo 
pacífico, eso no sucede en virtud de una esencia preexistente, sino que es algo a lo que se 
llega (p. 27). Esas manifestaciones son, desde luego, incompatibles con la ontología.

Por otra parte, tratar de cifrar el verdadero sentido de las palabras recurriendo a lo que 
la poesía expresa, que no son sino emociones y sentimientos que van más allá de lo que 
las palabras dicen, me parece un modo de eludir el imperio de la razón y reemplazarlo 
por otras instancias: el sentimiento y el deseo. Los peligros que comporta esa postura no 
precisan ser subrayados.

4.3. DE WELZEL A JAKOBS

Aunque en Welzel y en Jakobs la facticidad determina la validez, lo hace de distinto 
modo: en Welzel, a través de lo que llama «estructuras lógico-objetivas», es decir, conti-
nuando la ontología de la facticidad heideggeriana; en Jakobs, por el contrario, toma un 
camino más radical, prescindiendo de elucubraciones ontológicas y apelando directamente 
a la sociología, es decir, a los hechos y al modo de comprenderlos en la sociedad. Así, se 
apela a lo que la gente siente y valora, y no a las palabras de la ley, para determinar la califi-
cación concreta de los actos. Eso comporta dar un paso más en el terreno de la facticidad, 
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un paso en que esta se determina no como la realidad que pueda ser, sino atendiendo a los 
sentimientos que provoca en los grupos sociales más influyentes.

5. CONCLUSIONES

Primera

Pese a cuanto se ha dicho, diversos autores, entre ellos Nolte y Conche, han tratado de 
marcar una distancia entre la filosofía de Heidegger y el nacionalsocialismo. En mi opi-
nión, son mucho más convincentes los testimonios contrarios.

Para mostrar la implicación de la filosofía de Heidegger en el nacionalsocialismo, quie-
ro reproducir dos breves textos de Jaspers pertenecientes a sus Notas sobre Heidegger1.

El primero reza así:
«El lenguaje de los discursos nazis de Heidegger es el mismo que el de su filosofía. Pero en esta 
el lenguaje se halla en confrontación con la realidad. Se ofrece vacío, recordando de lejos a Hitler, 
tomando giros de Hitler, reproduciendo así, lingüísticamente, la consonante hipocresía».

Por eso, Jaspers caracteriza la filosofía de Heidegger en los siguientes términos:
«La filosofía de Heidegger es: proclamación pensante de una verdad absoluta, en la tradición de 
esa corriente de la filosofía que no ha arrojado la herencia de la teología sino que la ha cambiado 
de sitio.
De ahí la alta pretensión autoritaria, la forma dictatorial de la presentación.
Por eso la concentración en la metafísica y solo metafísica bajo la forma de superación de la 
metafísica».

En resumen, fanatismo, totalitarismo y arbitrariedad: esos son, a juicio de Jaspers, los 
cimientos de la filosofía de Heidegger y sus fidelidades ideológicas y lingüísticas. De modo 
que, pese a que aunque dejara de nombrar a Hitler, siguió anclado en un pensamiento de 
corte nacionalsocialista cuyas consecuencias para las democracias, si llegara a implantarse 
en ella, podrían resultar letales.

Un modo en el que puede producirse esa incorporación es, como han mostrado las 
reflexiones anteriores, su introducción a través del sistema penal.

Segunda

La esencia del embate autoritario contra el Estado de Derecho, radica en el papel que 
en la determinación del Derecho juega la facticidad. Los hechos pueden obligar a cambiar 
el Derecho; pero ese cambio tiene unos límites, que Habermas expresa al describir la con-
cepción paradigmática del Estado de Derecho democrático.

«Esa comprensión paradigmática, al igual que el Estado de Derecho mismo, conserva un núcleo 
dogmático, a saber, la idea de autonomía, conforme a la cual los hombres solo pueden actuar 
como sujetos libres en la medida en que solo obedezcan a leyes que ellos mismos se hayan dado 
conforme a las convicciones a que intersubjetivamente hayan llegado»2.
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criticado se elabora una mitología social cuyos calificativos pasan, sin más, a integrarse de 
un modo u otro en el sistema jurídico. Ese es un camino que, lamentablemente, ha ido si-
guiendo el legislador español en los últimos tiempos y que conduce, directamente, más allá 
de la democracia, transformándola poco a poco en un fascismo que no se atreve a decir su 
nombre. Y si esto es así, tiene pleno sentido la vuelta al Kant descrito en la primera parte, 
es decir, al Kant que sitúa la igual libertad de todos en el centro de su sistema y hace de ella 
la esencia misma del Derecho.

NOTAS

Las obras citadas en la introducción se hallan publicadas en los años que se indican en el texto por la 
editorial Tirant lo Blanch en Valencia y Río de Janeiro.

A la primera parte corresponden las siguientes notas:

1. Klug (1975: 86).

2. Nino (1978: 121 ss.).

3. Kant (1996: 590-591).

4. Wittgenstein, (1988: par. 269 ss.).

5. Vid. Ayer (1986).

6. Wittgenstein (1989: 63).

7. Kant (2012: 39).

8. Ibídem: 60.

9. Kant (1963: 111).

10. Kant (2012: 206-207).

11. Vid., v.gr., Quine (1962).

12. Mayer (1937: 178 ss.).

13. Vid. Adorno y Horkheimer (2009).

14. Marxen (1975).

15. Vid. mi trabajo.

16. Quine (1962).

A la segunda parte corresponden las siguientes notas:

1. Klemperer (2016).

2. Vid. Neumann (1943).

3. Blumenberg (2008).
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4. Vid. sobre todo Marxen (1975) y Muñoz Conde (2002).

5. Bloch (2011).

6. Welzel, ([1975] 2011: 49, n. 6). En versiones anteriores de esa obra, que no me han sido accesibles, 
parece que, según afirman varios autores, las referencias totalitarias eran absolutamente explícitas.

7. Welzel (1970: 15).

8. En Vives Antón (1995) describí y critiqué la posición de Mezger respecto de los valores, frente a los 
que adopta la metodología descrita por Cassirer, respecto de la que llama «ciencia cultural», olvidando 
que, cuando del Derecho se trata, es improcedente tomar por valores jurídicos los que una determinada 
cultura sienta como tales, pues como señaló Max Ernst Mayer (1937), a este, al Derecho, corresponde 
una función crítica frente a los valores culturales. Al prescindir de dicha función crítica, Mezger opta por 
el ser (sein) frente al deber ser (sollen). Esta postura tuvo tremendas consecuencias y Mezger no fue ajeno 
a las mismas.

9. Welzel (1957).

10. Vid. v. gr. Jiménez Redondo (2009).

11. En Löwith (2006).

12. Tugendhat (2003).

13. Löwith (2002).

14. Vid. «La superación de la metafísica», en Heidegger (1994).

15. Koch (1976).

16. Gadamer (1977 y 1992).

17. Habermas (1998a: 300).

18. Gadamer (2001).

19. Szondi (2005).

A las conclusiones corresponden las siguientes notas:

1. Jaspers (1990).

2. Habermas (1998b: 532).
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