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RESUMEN

En este texto, se examina una de las variantes mas extendidas de la democracia, al menos en
Europa y en Espana: la denominada democracia callejera. Por democracia callejera se entiende
aqui en una primera aproximacion un comportamiento politico-social (y, en definitiva, cultural)
de asuncion directa, pacifica o violenta, del Poder por parte del Pueblo (de ahi «democracia»)
realizado o intentado realizar en espacios publicos (de ahi «callejera») mediante manifestacio-
nes masivas aparentemente carentes de organizacion visible, de lideres y de estructuras for-
males. Esta nocién se contrapone al de democracia representativa, por lo que se partira de una
referencia a esta y a las carencias que explican la aparicion de la primera como contrapunto.
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ABSTRACT

In this text, one of the most extended (at least in Spain and Europe) version of democracy is exa-
mined. This is the street democracy. At first sight this is understood as a sociopolitical behavior
(and also cultural) of a direct, pacific or violent, acceptance of the power by the people (from
here the «democracy»), done or attempted at public spaces (from here the «street») through
crowded demonstrations, apparently without a visible organization, either without leaders, nor
formal structures. This notion is opposed to the representative democracy. This is why there is
a reference to the last one and its shortages, what explains the appearance of the former one as
a counterpoint.
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DEMOCRACIA

A A

Alejandro Nieto

Catedratico de Derecho administrativo

«Democracia» es un término tan impreciso que decir «gobierno del pueblo» es no decir
nada en concreto: un titulo que cobija situaciones diversas que, ademds, no son siempre
sinceras. Cuando se afiade un adjetivo calificativo —democracia directa, democracia re-
presentativa, democracia soviética, por ejemplo—, el concepto adquiere ya cierto sentido
aunque sea aproximado, pero sigue siendo una referencia intelectual, un hito para identi-
ficar fendmenos sociales y asignarles un lugar en el panorama politico. Tipos ideales, en el
fondo, que no se corresponden exactamente con ningtin acontecimiento histérico real, si
bien ayudan eficazmente a facilitar su comprensién.

En el presente ensayo me propongo examinar una de sus variantes mds extendidas y
menos estudiadas: la democracia directa callejera de presencia constante, aunque episédica
y ordinariamente fugaz, en todos los tiempos y lugares y desde luego en Europa y Espana.
En una primera aproximacién, por democracia callejera entiendo aqui un comportamiento
politico-social (y en definitiva cultural) de asuncién directa, pacifica o violenta, del poder
por parte del pueblo (de ah{ «democracia») realizado o intentado realizar en espacios pd-
blicos (de ahi «callejera») mediante manifestaciones masivas aparentemente carentes de
organizacién visible, de lideres y de estructuras formales.

Al contraponer —o mejor dicho, yuxtaponer— la democracia callejera a la democracia
representativa, parece necesario hacer una referencia a esta tltima y a sus carencias, que son
las que explican la aparicién de su contrapunto.

La democracia representativa parlamentaria hoy en uso, que es la democracia por anto-
nomasia, se basa en un pacto constitucional que establece las reglas de la vida politica. En
ella, «el pueblo gobierna» a través de unos representantes elegidos por votacién canalizada
a través de partidos politicos que constituyen un érgano supremo (parlamento) que toma
las grandes decisiones y nombra un gobierno de su confianza, ejecuta las leyes y administra
a través de una burocracia profesional; tanto el gobierno como la Administracién estin
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controlados politicamente por el parlamento y legalmente por los tribunales de Justicia. El
parlamento, en cuanto soberano por delegacion del pueblo, estd controlado por el méximo
intérprete de la constitucién —el tribunal constitucional, que en Europa y en Espana es
todavia tributario del modelo kelseniano y adopta el sistema de control concentrado, aun-
que con matices importantes— y, pese a su soberania nominal, soporta graves limitaciones,
puesto que ha de respetar los derechos fundamentales de los ciudadanos y la posicién de las
minorfas parlamentarias y sociales.

De acuerdo con lo que acaba de decirse, el pueblo soberano no gobierna directamente
sino a través de sus representantes, de tal manera que, una vez que los ha elegido, acaba
su funcién politica activa —salvo que sea llamado a participar en un plebiscito—. Es un
régimen, en suma, basado en la confianza y en la aceptacién del error. El pueblo, por una
parte, confia en que sus representantes serdn dignos de la misién que se les ha confiado; y
al tiempo es consciente de que puede verse defraudado por ellos y de que, en tal caso, ha
de pagar las consecuencias de su error en la eleccién porque las reglas constitucionales no
le permiten revocar parcial ni totalmente los nombramientos. Celebradas las elecciones,
el juego politico queda, pues, en manos de los elegidos y de los partidos.

El punto débil de este régimen se encuentra, por tanto, y en lo que aqui interesa, en la
posibilidad de distanciamiento entre el pueblo y sus mandatarios. Cuando los gobernan-
tes no responden a la confianza de sus mandantes, incumplen sus promesas electorales,
son ineficaces o se entregan a la corrupcién, nada pueden hacer los ciudadanos mientras
no expire el plazo del mandato. La politica estd exclusivamente en manos de los poli-
ticos: los ciudadanos son meros observadores que solo disfrutan de su soberania en los
episodios electorales previamente sefialados. Pueden «criticar» a los politicos, pero nada
pueden «hacer» contra ellos hasta las siguientes elecciones. Su equivocacién electoral no
tiene arreglo, salvo que intervenga una fuerza externa y «salve al pais» con un golpe de

Estado.

En esta situacién interviene la democracia callejera: cabalmente, cuando aparecen indi-
viduos que no se resignan a quedarse impasibles en sus casas y a criticar en el bar o en las
redes sociales, y deciden participar activamente en la vida politica, fuera ya de los procesos
electorales. Con tal propdsito pueden sumarse al terrorismo, colaborar con fuerzas antisis-
tema o, en fin, ponerse al servicio de la democracia callejera.

Se ha escrito mucho sobre casi todos los aspectos de esta férmula; sin que se haya in-
tentado siquiera (hasta donde yo sé) desarrollar una teorfa general sistemdtica de la misma,
que bien se lo merece porque para mi no se trata de episodios marginales, sino de expre-
siones, aunque afloren esporddicamente, de una corriente histdrica subterrdnea que fluye
paralelamente a la superficial y mds conocida que llamamos historia politica, en la que,
por cierto, no se suele de ordinario recoger. Grave carencia porque la democracia callejera
es un fenémeno inequivocamente politico, una forma politica de proceder con la que es
imprescindible contar.



El primer punto que a este propdsito conviene dilucidar es el papel que la democracia
callejera ha jugado en la historia o, mejor todavia, la funcién que ha asumido en el pasado
y en el presente. Porque es el caso que se estd acudiendo a esta variante democrtica con
intenciones y bajo formas de actuacién muy diferentes que importa clarificar.

i) En primer lugar, y en la mds ambiciosa de sus variantes, se ofrece como una opcidn po-
litica alternativa a la democracia representativa, tal como se practicé de manera consciente
y deliberada en Espafia durante el segundo tercio del siglo XIX. En aquel tiempo, recién
establecido el régimen liberal con una democracia representativa rigurosamente censitaria
y fuertemente mediatizada por el monarca —lo que facilitaba de manera escandalosa la su-
premacia de los partidos moderados—, verano tras verano se producian en las principales
ciudades motines populares (bullangas en la terminologia de la época) de inspiracién pro-
gresista que se desarrollaban con arreglo a un mismo proceso: en la fase inicial el populacho
ocupaba las calles con violencia fisica (quema de conventos, palacios y registros, asesinato
de frailes y autoridades) e ilegalidades graves (detenciones arbitrarias con exigencia de res-
cate, expoliaciones, extorsiones, imposicién individualizada de cargas desproporcionadas,
supresién de ciertos impuestos impopulares y contratacién descontrolada). Aterrorizados
los propietarios, se formaba a continuacién una Comisién de progresistas notables que
tranquilizaba a la poblacién restableciendo el orden publico, sustituia a los empleados
publicos por individuos de su cuerda, ocupaba los organismos oficiales, ordenaba los im-
puestos y arbitrios y recuperaba la milicia nacional como fuerza de apoyo. En una palabra,
gracias a la bullanga los progresistas alcanzaban lo que no habfa logrado en las urnas: un
sistema, pues, rigurosamente alternativo al democrdtico representativo. El pueblo, por su
parte, cumplida ya su misién, era devuelto a sus casas y trabajo sin otro premio que la ga-
rantfa de la impunidad por sus fechorfas y la entrega de cargos publicos subalternos.

A continuacién venia una fase de negociaciones entre el Gobierno de Madrid y los
representantes de los comités locales con el resultado de que, segtn estuvieran las fuerzas
en juego, el Gobierno legitimo cesaba o se mantenia con pintorescas componendas y, por
supuesto, con amnistias indiscriminadas. En estas circunstancias, Mendizdbal demostré,
por cierto, ser el mds hébil componedor del reino y el mds generoso a la hora de ceder ante
las presiones de los revoltosos. En cualquier caso, una forma muy peculiar de mantener el
parlamentarismo constitucional combindndolo con la presencia de una democracia calleje-
ra violenta. Con lo dicho se ve muy claro que con esta via callejera no se pretendia nunca
alcanzar el gobierno —como con las elecciones en la democracia representativa o con los
golpes de Estado revolucionarios—, sino que era sencillamente otro modo de hacer politi-
ca, quizds con ilusién de protagonismo pero de hecho siempre por cuenta de otro.

i7) También sucede que, sin llegar a pretender convertirse en una alternativa de gobier-
no, la democracia callejera cumple en ocasiones la funcién de un contrapoder que equilibra
los poderes constitucionales oficiales: contrapoder fictico no reconocido jamds por los
textos legales y ordinariamente silenciado por los autores.
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Este contrapoder equilibrante (desconocido obviamente por Montesquieu) ha ac-
tuado siempre y en todos los regimenes: la plebs romana a la que tenian que halagar los
emperadores; el pueblo medieval que tanto influia en las decisiones de la Santa Sede y
ocasionalmente en las elecciones papales; los ciudadanos que amenazaban constante-
mente a las autoridades municipales y a las que arrastraban en sus opiniones. En el cénit
del absolutismo, el poder local estaba en manos de cerradas oligarquias, pero su ejercicio
estaba contrapesado de hecho por las masas populares que tan ficilmente se amotinaban.
En el siglo XVII, la Guerra de Catalufia fue iniciada por una revuelta proletaria —los
segadores y el lumpen barcelonés— dirigida tanto contra las autoridades reales como
contra las locales y catalanas y, por supuesto, contra los propietarios. En 1936 las masas
populares se apoderaron de las calles de Madrid y Barcelona y luego de una parte sustan-
ciosa del poder de la Segunda Republica, del que solo pudieron ser desalojadas por las
fuerzas del Ejército regular: Companys y Azana lo vivieron en su propia carne. Hoy los
manifestantes callejeros —manipulaciones aparte— han establecido una aduana propia
en la que controlan la aceptacidn y eficacia de leyes y resoluciones de los tribunales esta-
bles. Un conflicto de poderes no previsto en la Constitucién, cabalmente porque en ella
no estd reconocido tal poder.

iii) Ademds de lo dicho, seguro es en todo caso que las manifestaciones populares 77-
tervienen de alguna manera en el funcionamiento politico del gobierno que las padece, pues su
fuerza de intimidacién puede ser grande, sobre todo cuando se encuentran respaldadas por
los medios o forman parte de una campana global de oposicién. En todo caso, suponen la
apertura de un nuevo frente de lucha en el que a veces el gobierno estd en clara desventaja,
especialmente cuando carece de conviccidén o de medios suficientes.

iv) Cualquiera que sea la posicién de los manifestantes callejeros —a favor o en contra
del gobierno de turno—, hay algo muy positivo en la democracia deambulante, a saber,
que es un canal de critica, de enjuiciamiento directo de la politica oficial. Todo lo que en
este sentido se haga es bueno por principio, siempre y cuando se proceda honesta y lim-
piamente; como reprochable es en otro caso. La democracia callejera puede actuar como
conciencia del gobierno para hacerle comprender que se estd distanciando del pueblo, de
esa «opinién publica» que no tiene otra forma de expresarse, de esa mayoria silenciosa que
a veces es una mayoria silenciada.

La fuerza de esta democracia es, en definitiva, un fenémeno politico real puesto que
formalmente no estd reconocida en ninguin texto legal. De hecho, depende de multiples
factores: de la tenacidad de los manifestantes, del esfuerzo de los organizadores, de los
apoyos recibidos (incluida la financiacién), de la proteccién de algunas autoridades e
instituciones favorables y, por otra parte, de la resistencia que opongan sus adversarios.
La tolerancia, hoy tan generalizada, suele ser considerada como un triunfo de los mani-
festantes debido a la debilidad de las autoridades del gobierno, y con frecuencia asi lo es,
sin perjuicio de que en otras ocasiones sea debida a su incompetencia y a veces incluso a
su frivola indiferencia.

Precisado lo anterior, podemos pasar ya al andlisis de sus caracteristicas estructurales.



v

Caracteristica esencial de la democracia callejera actual es la no violencia, al menos
por principio. Hasta hace poco, la intervencién popular directa en la vida politica iba
acompafada indefectiblemente de violencia fisica ejercida por individuos armados aunque
fuera precariamente (asesinatos, prisiones, incendios, saqueos), lo que se equiparaba, y no
casualmente, con revolucidn.

La resistencia pacifica ha sido el gran descubrimiento que popularizé Gandhi como
alternativa a la tradicional rebelién armada, que se extendi6 pronto en todos los espacios y
conflictos, ya fueran raciales, econémicos, religiosos o nacionalistas. Las guerras exteriores
e internas siguen existiendo, por supuesto, pero el ejercicio pacifico de la resistencia estd ab-
solutamente generalizado y no provoca necesariamente una reaccién brutal. La comunidad
internacional y la ética individual ven con malos ojos que una manifestacién pacifica sea
disuelta utilizando tanques. Ahora se exigen respuestas «proporcionadas» y ha habido que
dotar a las fuerzas de orden publico de sofisticados medios de represion aparentemente no
violentos (lanzas de agua, gases lacrimégenos). Por ese camino se ha llegado a hipocresias
admirables.

La democracia callejera se proclama no violenta y los manifestantes efectivamente no
van armados. Ahora bien, ;qué es violencia? Se trata de una pregunta que no tiene respues-
ta segura. Instintivamente se equipara al uso de armas de fuego, un criterio que no por
extendido puede sostenerse. Cada dia se informa de encuentros entre policias y manifes-
tantes «pacificos» que se cierran con un balance de docenas de heridos —eso si: ninguno
de bala— de los dos bandos, vehiculos y contenedores incendiados, escaparates rotos, ca-
rreteras y vias férreas bloqueadas —pero sin empleo de explosivos—. Y se declara que no
hay violencia. El criterio identificador del uso de armas de fuego es, con todo, insostenible.

«Violencia» es un concepto indeterminado, vago, que cada uno precisa por su propia
cuenta. Aqui no existen criterios objetivos de identificacién: ;armas de fuego, produccion
de lesiones en las personas o dafios en las cosas? La calificacién depende también de las
circunstancia y de la condicién de los agredidos. Las personas ancianas y los jovenes legio-
narios no pueden percibirla de la misma manera.

Existe, ademds, la intimidacién, que impulsa a entregar la cartera a dos malencarados
que se han limitado a pedirla cortésmente. Existe también la amenaza directa o indirec-
ta. Los penalistas han elaborado doctrinas exquisitas, nunca convincentes sin embargo,
matizando los conceptos de violencia, fuerza, intimidacién, amenaza y tantos otros, la
apreciacion subjetiva de la victima y del agresor, la tentativa, la frustracién, la consuma-
cién, la preterintencionalidad, la violencia legitima, la proporcionalidad, etc. Sin olvidar
la violencia verbal (un discurso, unas palabras violentas) y la gestual. En este amplio y
confuso repertorio, con sus generalizaciones, excepciones y analogfas, todo cabe ted-
ricamente, infinitas opciones son plausibles. Pues bien, en estas dudas, cuando todo
depende de las circunstancias del caso concreto y cuando no hay dos opiniones iguales,
solo hay una solucién util: encomendar a una persona concreta la decisién y aceptarla
de antemano aun a sabiendas de que podrd equivocarse, en el sentido de que su opinién
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no sea compartida por todos. Las reglas constitucionales han atribuido esta tarea al juez,
cuya decisién satisfard a unos y disgustard otros, pero a la que todos deberdn someterse
si quieren convivir.

Por si lo anterior fuera poco, estin ademds los problemas que plantea la provocacién a
la violencia. Por paraddjico que parezca, es un hecho habitual que la victima provoque al
victimario para que este realice una agresion violenta que luego le permita a él justificar
una reaccién también violenta, que es lo que estd deseando. En las manifestaciones pa-
blicas con frecuencia se buscan victimas. El grupo las necesita para exhibir luego héroes
que se han sacrificado por la causa. Se provoca a la Policia y, si esta cae en la trampa y
recurre a la violencia, la resistencia, aunque sea ilegal, queda legitimada al menos ante
la opinién publica nacional e internacional, puesto que lo que cuenta son los actos de
violencia y no los de provocacién. Esta es la primera leccién del manual del demécrata
callejero pacifico.

Para aumentar més la confusién, en las manifestaciones se corre también un riesgo del
que es dificil escapar: la infiltracién de elementos asociales que no comparten la intencién
de los manifestantes, pero que aprovechan la ocasién para llevar a cabo sus propios obje-
tivos. Son pequenos grupos repartidos por todo el mundo, perfectamente comunicados
y coordinados —lo que ahora por internet resulta facilisimo—, y dispuestos a «reventar»
cualquier manifestacién, por tranquila que sea inicialmente, con actos vandélicos y agre-
siones al orden publico que en modo alguno desean perpetrar los protagonistas. De la
misma manera que también se dan casos en que es la Policia la que infiltra a sus agentes en
manifestaciones auténticamente pacificas para que con sus provocaciones se pueda luego
justificar una reaccién represiva violenta.

En estas condiciones, parece temerario, por imposible, adelantar juicios objetivos sobre
la violencia eventualmente ejercida en los movimientos de la democracia callejera autode-
nominada pacifica. No hay aqui otra solucién que la de remitirse a las decisiones judiciales,
que luego podrdn ser criticadas; pero lo que no es admisible es pretender sustituir los crite-
rios de un tribunal por los criterios subjetivos de un comentarista.

v

Dejando para mds adelante las protestas vecinales de escasa envergadura, algunas de
creible espontaneidad, la caracteristica a primera vista mds llamativa de casi todas las mani-
festaciones de la actual democracia callejera es su constitucion como un espectdculo. Ya no
se trata simplemente de que un grupo mds o menos numeroso se concentre en una plaza o
desfile por una avenida dando gritos y exhibiendo cartelones caseros, sino de que se orga-
nice un montaje teatral al aire libre preparado hasta en sus tltimos detalles por especialistas
profesionales y ayudantes voluntarios no remunerados.

La manifestacién —Ila «mani»— se ha convertido en un ritual de escenografia a gran
escala que se estudia a nivel universitario y cuyo planteamiento y realizacién exige mucho



tiempo y dinero. Se programan y ensayan las canciones, los gritos, las banderas y las pan-
cartas con las consignas adecuadas; se preparan las cabeceras de la procesién, las interven-
ciones de oradores y hasta las camisetas de los participantes; se monta un servicio de orden
no ya para impedir agresiones externas, sino para evitar que el espectdculo se desordene; se
precisan los puntos en que deben estar situados los fotégrafos y operadores de television y
las rutas de los helicopteros si hay un patrocinador generoso. Para movilizar eficazmente
a la multitud, se acude a asesores procedentes de estudios cinematogréficos de peliculas
de masas y asi pueden montarse desfiles de cientos y miles de personas que cambian los
colores de sus camisetas para componer banderas. Los participantes reciben instrucciones
precisas sobre los lugares en que deben concentrarse y el momento de su incorporacién a
la marcha. Se seleccionan con cuidado los protagonistas de los reportajes gréficos: ancianas
entusiastas en sillas de ruedas, atractivas muchachas en flor, nifios encantadores agitando
banderas en los hombros de sus padres, testigos arrobados, algunos extranjeros deslumbra-
dos y estupefactos.

Todo esto exige una organizacién complicada y por ende costosa. Para manejar or-
denadamente cientos de miles de manifestantes cada uno con un papel asignado hacen
falta cientos de profesionales y miles de ayudantes entrenados que en su gran mayoria
son voluntarios y gratuitos. Y mucho dinero, por supuesto. El precio del éxito es que el
espontaneismo popular se disipa en el recuerdo de antiguas manifestaciones decididas
en el patio de la facultad a la salida de clase de una manana soleada. Hoy hay que estar
al tanto del teléfono para recibir la convocatoria, recoger la camiseta y los carteles de
las consignas y, sobre todo, para enterarse del motivo y de la finalidad del especticulo
convocado.

A la espontaneidad ha seguido la organizacién y a la organizacién la instrumentaliza-
cién. En la democracia deambulante se vota con los pies; pero, encajados en el desfile, va-
mos a donde nos lleve el que va delante, como las orugas procesionarias, admirable modelo
de disciplina y eficacia.

El demdcrata callejero, por otra parte, se siente al fin realizado en contraste con la sim-
ple y periddica eleccién politica que le aburria y frustraba, puesto que, al regresar a casa
después de la votacidn, se percataba de que ya no volverian a acordarse de él hasta dentro de
cuatro afos. Ahora, en cambio, permanece en servicio permanente: le llaman a cada poco:
en ciertas temporadas le convocan una o varias veces a la semana por una causa o por otra.
Tiene la esperanza de salir en television y, en cualquier, caso la oportunidad de desahogarse
fisicamente, de ver a sus compafieros, de comentar lo que estd sucediendo y, mejor todavia,
de corear en masa, lucir la camiseta y ondear la banderola que le han dado. Esto es algo
mucho mds interesante que votar: es sentirse Uil y activo y, ademds, no es secreto como el
voto: aqui se sabe quién estd conmigo o contra mi, quién es de los nuestros y quiénes somos
nosotros. El orgullo, en definitiva, de que cuenten conmigo.

El motivo concreto de la convocatoria no tiene demasiada importancia. Hoy me han
llamado para protestar contra una sentencia que no he leido ni pienso leer porque no
la entenderia. Ayer desfilé en apoyo de un estatuto que dicen que van a hacer. Mafana
saldré reclamando una republica que me aseguran serd honesta, eficaz, barata, justa, sin
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corrupcidn, que dard trabajo a todos y pagard sin regatear las pensiones. ;Cémo no voy
a manifestarme?

Vi

Capitulo aparte merecen las manifestaciones callejeras motivadas por resoluciones judi-
ciales porque son la culminacién natural de los llamados procesos medidticos o populares.
Determinados sumarios criminales, politicos o que afectan a personajes conocidos son
seguidos puntualmente por los medios de comunicacién, que de ordinario pronuncian de
antemano su propia sentencia a sabiendas de que pronto la hardn suya sus lectores y tele-
videntes aunque ni unos ni otros tengan informacién suficiente ni conocimientos legales
bastantes.

Pues bien, dictada la sentencia por el tribunal competente, los ciudadanos disconformes
se apresuran a organizar manifestaciones de protesta itinerantes o ante los palacios de Justi-
cia. Se trata, pues, de la culminacién del proceso paralelo anterior. Una vez mds, el pueblo
se siente protagonista, se hace la ilusién de que estd participando en una actividad publica
y hasta se cree que puede torcer el brazo de la injusticia estatal. Su influencia, sin embargo,
es nula, puesto que el juez ya no puede dar marcha atrds, si bien cabe la revocacién por via
de apelacion. El caso es distinto cuando la manifestacién y, en su caso, la presion medidtica
son anteriores a la sentencia, porque entonces el juez se siente intimidado. La consecuencia
es que se produce una actuacion judicial de naturaleza «autodefensiva»: el juez timorato no
quiere problemas y toma medidas provisionales o definitivas que halaguen a la multitud:
sospechosos en prision preventiva o puestos en libertad, fianzas insignificantes o abruma-
doras, seglin convenga.

La variante mds comun de las manifestaciones callejeras judiciales puede ejemplificarse
en el caso denominado La Manada de los sanfermines de Pamplona. De destacar son aqui
las circunstancias singulares del caso porque la explosién era mds que previsible teniendo
en cuenta el largo periodo de precalentamiento medidtico que se habia ido preparando.
Por un lado, la rapidez con que se realizaron las manifestaciones (a los pocos minutos de
haberse conocido el fallo y antes de haberse publicado el texto de la sentencia) y, por otro,
su simultaneidad y proliferacién a lo largo de toda la geografia espafiola. Circunstancia que
hace sospechar que ya estaba todo preparado y que solo se esperaba la sefial. La explicacién
es sabida: a una agresién sexual desgraciadamente frecuente entre nosotros se anadia aqui
una deliberada instrumentalizacién por un movimiento feminista en auge y sincronizado
en todo el mundo, que en este morboso caso tenfa una excelente ocasion de visualizarse en
los medios y de extenderse en polémicas seudocientificas. La cuestion, en manos del mo-
vimiento feminista, se habia magnificado y Pamplona se habia convertido en un simbolo,
al margen ya del Cédigo Penal y de lo que realmente hubiera podido suceder. ;Qué queda
de la justicia y del Derecho cuando terminan arrastrados en las calles y los juzgadores no
son los jueces sino las muchedumbres que sentencia ruidosamente con los pies conforme
van caminando?



Otro ejemplo no menos elocuente nos ofrece el episodio de las manifestaciones catala-
nas, cuyo significado, a diferencia del anterior, tiene una fuerte coloracién politica debido
a que el procés independentista ha encontrado sobre todo en las tltimas etapas no pocas
dificultades en «procesos judiciales», severamente contestados por los agentes politicos en
diversos terrenos, aunque aqui solamente voy a ocuparme de los callejeros.

La historia empezé con maniobras intimidatorias. Cuando se anunci6 la sentencia del
Tribunal Constitucional sobre la reforma del Estatuto cataldn tuvieron lugar las primeras
manifestaciones de advertencia, que culminaron después de la sentencia con una formida-
ble manifestacién de repulsa: los asistentes, varios cientos de miles, dejaron bien claro que
no la aceptaban.

Cuando ya se domina la técnica de las movilizaciones populares es ficil caer en la
tentacién de repetirlas a la primera ocasién. Asi ha sucedido con el asunto de «los presos
politicos»: apenas transcurre una semana sin que se celebre alguna pequena manifes-
tacion y de vez en cuando tiene lugar alguna especial de afluencia masiva. Es curioso,
ademds, que en este tipo de manifestaciones se proclame y exija la democracia; pero no
la democracia usual con divisién constitucional de poderes y ni siquiera la democracia
asambleista de concentracién de todos ellos en una convencién jacobina, sino en una de-
mocracia asumida por una muchedumbre deambulante que se autodenomina «pueblo» o
«nacién» o «Cataluna» sin contar a los que se han quedado en sus casas por indiferencia,
pereza o intimidacién

VIl

Las democracias representativas se han afirmado formalmente en todo el mundo; pero
de ellas solo queda realmente el caparazdn, pues su cuerpo ha desaparecido casi por com-
pleto, devorado en parte por los intereses econémicos que dominan el mercado y en parte
también por los egoismos personales y familiares que han patrimonializado en beneficio
propio y en el de los partidos politicos los centros publicos del poder. Los individuos, en
consecuencia, titulares constitucionales de la soberania, duefios del Estado y protagonistas
indiscutidos de las relaciones juridicas, se han convertido de hecho en motas insignificantes
de un polvo social que flota y se mueve de hecho de manera imprevisible e incontrolable.
Imdgenes aparte, el ser humano individual nada entiende, nada dirige y ni siquiera sabe
adénde es llevado y por quién: tan pasivo e impotente como la nave sideral en la que oca-
sionalmente habita.

Esta situacién, que todos perciben mds o menos oscuramente, le produce una frustra-
cién intima que intenta superar con medios superficiales a veces perversos: el consumismo
insaciable, la drogadiccién irreversible, la saturacién informativa, la asuncién de valores
sospechosos o el seguimiento de comportamientos suicidas o destructivos; suceddneos to-
dos de un orden milenario conocidamente imperfecto pero estable social e individualmen-
te.
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A la modalidad manipulada ya me he referido antes con cierto detalle y, por lo que
a la politica se refiere, es el caso que se ha perdido la confianza en los partidos y toma-
do conciencia del fraude de la democracia representativa, habida cuenta de la fuerte
manipulacién a que estd sometida. En el siglo pasado se ensayaron con poco éxito las
dictaduras civiles y militares. Hoy se ha puesto de moda —segtin estamos viendo— lle-
nar el vacio producido con las dos variantes —la espontdnea y la manipulada— de la
democracia directa callejera.

Al cabo de unos pocos experimentos ciertamente deslumbrantes, pronto se ha com-
probado que la democracia callejera no es més sincera que la representativa, habida cuenta
de su fuerte manipulacién. Las minorias que se han apoderado de los partidos politicos,
dominan con igual soltura las multitudes que deambulan por las calles, a las que dan con-
signas excitantes.

La democracia callejera espontdnea estd afirmdndose con rapidez, aunque de distinta
forma, hasta tal punto de que es dificil ver un telediario en que no aparezca una imagen
de ella, con lo que esto significa para el efecto imitacién. Salir a la calle es ya un impulso
automdtico que los mds animosos consideran un deber ciudadano de solidaridad civica.
Aqui las masas no se concentran, sino que actdan dispersas en guerrilla: en una esquina
protestan cuatro vecinos contra una decisién municipal; al dia siguiente, otros se retinen
para aplaudir a algo o a alguien. Nada efectivo se consigue con esto; pero el individuo se
cree que participa en la vida pablica mds alld del voto cuatrienal. Y este es un sentimiento
reconfortante. Con los gritos y la caminata se desahogan los dnimos, se descargan las ten-
siones y se fortalece el ego. No hay mejor ténico espiritual que el autoengano. Y, ademds,
no es una actividad peligrosa: ni para las autoridades (mientras no se manifiesten politi-
camente los manifestantes) ni para estos, pues en tales casos no suelen ser enérgicas las
cargas policiales, caso de haberlas. El observador atento que tantas cosas ha aprendido en
los libros tiene ahora la oportunidad de contemplar a diario con sus propios ojos desfiles,
grupos entusiasmados, enfurecidos o dolientes, jévenes, sefioras, mineros, funcionarios,
ancianos, banderas de todos los colores, cdnticos, gritos ingeniosos, carteles en varios idio-
mas de sospechosa ortografia, escudos policiales, en ocasiones pedradas y chorros de agua,
procesiones solemnes o carreras atropelladas, discursos vacuos y encendidos, megifonos,
camisetas, escarapelas, nubes de fotégrafos y camionetas de televisién, tiendas de campana,
botellas sin cuento, desperdicios, servicios de urgencias sanitarias, beodos, intelectuales,
parejas, familias, turistas curiosos, vendedores de refrescos, policias de paisano, rateros,
picaros erdticos, antisistema... Es la democracia callejera en vivo y directo, la democracia
en calderilla.

Pero tampoco hay que minusvalorarla, dado que en humildes nidos de gorriones se
incuban a veces huevos de dguilas. Hemos visto nacer en astrosas acampadas partidos poli-
ticos que hoy apoyan o derriban gobiernos. En cualquier caso, la politica, que siempre nos
parecia cosa seria, se ha puesto ahora una mdscara lidica y donde antes se alzaban barrica-
das hoy se bailan sardanas, al chasquido de los disparos han seguido los fuegos artificiales y
las sueltas de globos. Nadie puede adivinar en qué terminardn estos espectdculos.



Vil

Cierto es, desde luego, que la democracia callejera ha desvelado buena parte de las ca-
rencias de la democracia representativa; pero es innegable que ella misma no estd libre de
defectos probablemente atin mds graves: tantos, que permiten dudar que se trate de una
democracia auténtica.

:Gobierno del pueblo? ;Dénde estd aqui el pueblo? ;Qué clase de pueblo es este que
deambula y grita? En la democracia representativa hay al menos un dato objetivo fiable: la
mayoria es numéricamente superior a las minorias y mediante una ficcién algo tramposa se
prescinde de las abstenciones y, se presume, ademds, que los representantes de la oposicién
colaboran en la gobernanza y se admite, en fin, que en una combinacién de alianzas los
representantes de una minorfa infima ejerzan el poder por encima de los representantes de
la mayorfa. Un mecanismo irracional y contradictorio pero al menos fiable en el sentido
de que responde a unas reglas de juego previamente establecidas y expresamente aceptadas.
Se estd operando, en consecuencia, con datos objetivos y con pautas que son iguales para
todos. Ademds, se da por supuesto que hay diversidad de opiniones y que, consecuente-
mente, se propicia el didlogo y se tolera la confrontacién.

En la democracia callejera la situacién es distinta. Aqui no hay representacién, sino
participacién directa cuyo cdlculo es imposible o, por mejor decir, siendo posible no se
realiza nunca objetivamente, hasta tal punto que las cifras que se dan son grotescas en sus
diferencias. Un fotégrafo hébil puede dar la imagen de un grupo de amigos como la de una
multitud y una multitud como la de un grupo desperdigado, si no es que prefiere silenciar-
se todo en absoluto. Puede haber dos manifestaciones contrarias, pero cada manifestacién
es unanime.

Un pufiado de antitaurinos puede erigirse en representante del pueblo espafiol harto ya
de barbaridades. Una multitud de manifestantes independentistas puede hablar en nombre
de Cataluna. Nadie se levantard para exigirles que exhiban el titulo que se estdn atribuyen-
do gratuitamente. Arrimadas puede demostrar con los resultados electorales que tiene més
seguidores que Junqueras, pero las multitudes que, después de las elecciones, vitorean en
las calles a Puigdemont no tienen mayor fundamento que los seguidores de Boadella.

La llamada democracia callejera no es democracia —ni siquiera una sombra de ella—,
sino otra cosa: una usurpacion y ademds una maniobra de intimidacién cuyos efectos se
miden por la atencién que quiera prestarlas el gobierno legitimo. Los hooligans de un equi-
po de fatbol no constituyen ni mucho menos la mayorfa de los asistentes y sin embargo
fuerzan la intervencién de miles de agentes de seguridad.

Hay manifestaciones calleras que las autoridades, sean estatales, comunitarias o muni-
cipales, ignoran por completo; mientras que otras, independientemente del ndmero real
de los concentrados, provocan reacciones importantes, en unos casos por la pusilanimidad
de los gobiernos que no se atreven a hacerles frente y en otros porque reflejan la opinién
oficial, que asi se ve fortalecida «por la opinién del pueblo».
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Esta es una usurpacién grosera y sistemdtica de conceptos que se reputan sagrados.
;Quién ha autorizado a estos grupos, reducidos o multitudinarios, a hablar en nombre del
pueblo, en nombre de la patria? Hable cada uno en su propio nombre y ya es bastante. Mds
todavia, ;qué es eso del pueblo, de la nacién, de la patria? Tengo la sensacién de que hemos
vuelto a caer en el pozo medieval de los «universales» y de que se estdn retomando las viejas
polémicas entre nominalistas y realistas con todas sus conocidas sutilezas y trampas; pero
eso es harina de otro costal que no tienen cabida en esta ocasién ni en este lugar.
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