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i) Derecho y verdad II. Genealogía(s) es una 
obra colectiva internacional, resultado de la la-
bor que como editores realizaron los profesores 
e investigadores del Instituto Tecnológico de 
México (ITAM) Germán Sucar y Jorge Cerdio 
Herrán, quienes a su vez son los autores de una 
exhaustiva y profunda Introducción (pp. 9 a 
190) que le da un marco riguroso a los diversos 
capítulos del libro aquí comentado.

ii) Derecho y verdad es un exceso. En su ex-
tensión, el proyecto de cuatro volúmenes (Vol. 
I: Introducción; Vol. III: Concepciones; Vol. IV: 
Problemas) alcanzará unas cuatro mil páginas, 
mil de ellas escritas por Germán Sucar y Jor-
ge Cerdio Herrán. Es un monumento al rigor 
obsesivo, al apunte de detalles eruditos, es una 
celebración del estudio, una manifestación de 
la pasión de los juristas por la lectura y la es-
critura.

El Tomo II explicita su impulso foucaul-
tiano, reconocible en el entramado de arqueo-
logía y genealogía, de configuraciones de saber 
y dispositivos. Episteme y disciplina hilvanan 
las diferentes investigaciones, que muestran 
cómo se tejen distinciones y cómo se trazan 

prácticas, registran desplazamientos semánti-
cos y corrimientos dogmáticos y dan cuenta, 
en plural, del valor del origen y del origen del 
valor. Si hay un tono uniforme en el volumen, 
ese es mínimo y tiene un perfil sombreado por 
la ausencia de un «gran» relato teórico. Todo 
sucede sin que se pretenda articular una teoría 
del «todo» jurídico, sin imponer una constan-
te nomológica que unifique y esencialice, que 
pontifique y generalice, que tranquilice y ador-
mezca. Con ánimo nominalista, no solo se ras-
trean huellas y quiebres entre los antiguos y los 
romanos, entre el politeísmo griego y la teolo-
gía política cristiana, sino también los clivajes 
que se han dado en el seno de cada una de estas 
complejas configuraciones. Se marcan ataduras 
contingentes y desconexiones entre pretensio-
nes de verdad e idolatrías, profanaciones y he-
rejías, fundamentos y demostraciones de fe y 
traiciones a un credo de verdad, así hasta que el 
hilado de torturas y testimonios, pruebas, velos 
y significaciones cercan lo contemporáneo.

Nominalismo y cierto matiz kantiano de-
jan un aliento de cautela. La teoría sin genea-
logía se envuelve, clausura y asfixia en el vacío. 
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visión e infértiles, se disuelven y extravían.

El volumen es un atlas, un Atlas Mnemosy-
ne de metamorfosis y metáforas de la verdad y 
el Derecho que perviven. Entre escudos y co-
fres, máscaras y velos, poemas y novelas, cuer-
pos expuestos y reglas inestables reconocemos 
la ley del buen vecino de la biblioteca de Aby 
Warburg. En cada página se condensa el tiem-
po de vida en archivos y bibliotecas. El libro 
abre paneles que interrogan la fuerza del saber, 
las derrotas del entendimiento, los derroteros 
del conocimiento, los fracasos de lo que no sir-
ve a la fuerza, las vacilaciones de lo justo.

iii) Hélène Prigent presenta la diké de los 
antiguos en la escena del escudo de Aquiles: la 
divinidad parece no poseer autoridad, su fun-
ción es pasiva. Diké, ya con mayúscula, es una 
divinidad en la Teogonía de Hesíodo. La diosa, 
escribió Píndaro, llora «sobre la ciudad y las 
moradas de los hombres que la han desterrado 
y la han dispensado sin rectitud». Diké, ense-
ñó Emile Benveniste, comparte la raíz con el 
verbo deiknumi, mostrar. Sin poder coercitivo, 
se trata, á la Wittgenstein, de mostrar. Se trata 
de perseverar en esa tarea. Homero señaló la 
incompatibilidad entre diké y bie, la fuerza. La 
fuerza, con el hybris, el exceso, llevan a la direc-
ción opuesta de la justicia.

«Escucha la justicia, olvida por siempre la 
violencia»

(Hesíodo, Los trabajos y los días)

En la Ilíada, los más justos son los abioi, 
los que no se sirven de la fuerza. En Homero y 
Hesíodo, diké designa la justicia como princi-
pio y no como autoridad coercitiva. Y emerge 
la cuestión de cómo armonizar fuerza y justi-
cia. ¿Acaso la teoría podrá trazar un camino, 
un método, observando la verdad? ¿O lo que 
hará las veces de respuesta serán imposiciones, 
como las de Solón, quien como legislador es 
violento? Desde ese albor griego, la indagación 
busca conciliaciones, superaciones, paz en el 
pensamiento y en la polis. La teoría acaso no 
apremie.

Homologías, alegorías, otros lenguajes: he 
aquí prismas del espectro de relaciones entre 
Derecho y verdad que abren los perfiles de 
normas y actos de pensamiento, de reglas, 
descripciones, teorizaciones y críticas. He aquí 
la historia que hilvana vínculos, disponiendo 
del recurso a un histor, partiendo del histore-
in, el investigar mediante la vista, el sentido 
epistémico privilegiado, el órgano que se vela y 
devela en las imágenes de Justicia. No tardará 
en aparecer la imagen de la Justicia con violen-
cia. Con espada y antorcha, no necesita actuar, 
basta su amenaza. Erinias encarga la venganza 
que antes era justicia divina. Y Themis, la ma-
nifestación social y temporal sobre las normas: 
thesmos, según Marcel Détienne, consiste en lo 
que está planteado de manera creadora y des-
tinado a durar. El poder de Themis se hallaba 
inscrito en el tiempo. En ese devenir cambian 
los dioses. Apolo y Atenea resignifican a las 
furias. La venganza ha sido puesta en crisis. Y 
crisis, del verbo krinein, relaciona distinguir, 
seleccionar, elegir, decidir; también emparenta 
juicio con criterio. En la variación semántica, 
dictar diké significa suspender el tiempo, sus-
pender la dialéctica, retrasar la venganza, espe-
rar la redención. Justicia, esa suspensión que 
muestra al tiempo como juez. Pero el tiempo 
se astilla y el cemento —eficacia de lo simbó-
lico que ejemplifica el juramento— instituye 
vínculos, religa.

La etimología no es la verdad de la genea-
logía, pero bajo ese nombre se trata de «de-
solvidar» capas subterráneas de significados, 
sedimentos en los se amalgaman y empastan 
direcciones, flechas, directivas, sedimentos que 
fecundan y contaminan lo que se les superpo-
ne. ¿Cómo olvidar los aciertos y desaciertos 
incisivos y polémicos de Nietzsche en El naci-
miento de la tragedia?

Cada tanto, se anota un develamiento 
(George Dumézil expone «la oposición funda-
mental en las sociedades indoeuropeas»: entre 
la palabra y la reprobación, oposición cuyo 
soporte es la palabra poética, que se confun-
de con la idea de justicia. El poeta practica el 
elogio y la reprobación: de aquello nos queda 
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apenas un eco indiscernible, recolecciones que, 
aún así, muestran lo poético y lo hacen como 
señalando que ya no es, lo que se desvanece en 
la experiencia de tal recolección). Y le sigue, 
persiste, el duelo que lleva a que el alma lan-
guidezca de tristeza.

iv) Otro paso, y Emiliano Buis impulsa el 
pensar a Lethe, aguas en las que transcurre y 
se desvanece la memoria sin dejar rastros del 
recuerdo, y a alethés, lo que no se olvida, a 
alétheia, la memoria que se dirige en la direc-
ción del desolvido, en el plano de la duración. 
Lo verdadero, lo que dura. Sobre ese suelo fir-
me se cifra la verdad, se descifran mensajes y 
se tejen historias ejemplares (de la verdad); la 
nave en esas aguas va tejiendo paradigmas per-
formativos, prescripciones verdaderas. Se está 
en el umbral de trasmutación de fórmulas en 
acciones.

Se está, más precisamente, en el pasaje del 
politeísmo al relativismo, de la Grecia antigua 
a la clásica. Entre capas de verdad como fic-
ción, entre discursos verosímiles y sinceros, 
emerge psyqué. Desde esa extensión fértil de 
la subjetividad, de esa inédita densidad men-
tal, de ese daimón que democratiza lo divino, 
brota «el maravilloso poder del relativismo he-
lénico».

v) Carla Masi Doria detiene algo origina-
rio cuando indica que la palabra falsus indica 
aquello que difiere del original. Allí se pierde el 
aura. La falsificación —y se debe pensar en el 
falsacionismo popperiano, pero también en la 
reproducción técnica iluminada en sus polari-
dades por Benjamin— trabaja en la arena de lo 
verdadero controvertido. Y en Roma se halla la 
colina en la que al declarar no se pretendía de-
velar la «verdad» de lo sucedido sino la iustitia 
de su propia aserción. Esta equivalencia con el 
Derecho tiene un aire de familia con la corres-
pondencia comunitaria, concierne a los jura-
dos en los tribunales, a la comunidades cientí-
ficas en los experimentos, a las congregaciones 
de espectadores de obras de arte reproducidas, 
se corresponde con lo común del seguir reglas.

Las incipientes defensas basadas en argu-
mentos se solapan, en los hombros del aboga-
do orador, a las reglas codificadas de la retórica 
clásica. Mientras se escriben los capítulos de la 
novela (exordium, narratio, probatio, refutatio) 
emerge el abogado técnico, el profesional de 
la prueba. El valor del perfeccionamiento de 
los conocimientos puja con la oratoria, con la 
habilidad para impresionar. El examen de los 
hechos, frecuente en materia testamentaria y 
contractual, impulsa un método probabilísti-
co, un punto de vista que no concluye: es, más 
que un verum objetivo, uno verosímil. Dere-
cho y verdad muestran la faz de la controversia: 
el ius de los romanos es predominantemente 
jurisprudencial, deviene controversum en el 
momento en el cual los jurisconsultos expre-
san opiniones diversas. La verdad deviene en 
instrumento de comparación. Y las controver-
tidas interpretaciones, incautas, desmesuradas, 
dirán lo «más» verdadero y hasta lo «verdade-
rísimo».

vi) Cosimo Cascione despliega un comple-
jo movimiento: de la verdad en el juicio a Jesús 
a Jesús como verdad. En esa escena, Justiniano 
declara su amor por la verdad, y en una novela 
del año 537 escribe de dios: summa et prima 
veritas. La verdad, esa manifestación de la di-
vinidad, el legislador la puede reconocer en 
sentimientos. Por la verdad, se harán legítimas 
las sanciones. E irá, en el seno de la «verda-
dera» religión, concentrándose la «verdadera» 
autoridad del obispo. También se conformará 
una estructura, «el proceso», para conducir la 
verdad. Se registra, se recapitula la evolución 
del documento y la interpelación de Fides a las 
partes y testigos.

Se hará antes un tajo, o mejor, un ata-
jo en expansión: la ficción, un pliegue útil al 
emperador. La industria de la ficción origina 
mundos nuevos: uno de ellos, híbrido, es el 
mundo de los quasi: cuasi contratos y cuasi 
delitos, también lo cuasi estará entre lo falso 
y la verdad.

Y la fuerza de la escritura documenta la 
verdad de cada acto imperial, de cada orden 
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proviene de los scrinia imperiales, de los archi-
vos cilíndricos portadores de una veritas obje-
tiva por su procedencia.

Se cincela la figura judeocristiana del juez 
justo, se rearticula lo romano y lo cristiano, se 
impulsa la verdad argumentativa, cargada de 
superlativos, propia del ius controversum.

Pero la puntuación es dada, en lo que será 
verdad, por la ideología del cristianismo. De 
este modo, la veritas buscada en el proceso será 
reflejo de esa verdad que halla su imagen viva 
y eterna en Jesús.

Y tal búsqueda se carga y sobrecarga de 
procedimientos. La verdad se procedimentali-
za, rebasa resistencias de tradición y confronta 
prácticas.

vii) En este punto, John Hudson ofrece 
una visión de las pruebas sobrenaturales y del 
creciente escepticismo hacia la ordalía, seña-
lando la apertura del camino inglés al juicio 
por jurados, apertura que quizás abone al cau-
to y fértil sendero del empirismo y sus derivas 
escépticas, analíticas y pragmáticas.

viii) Robert Jacob, el exquisito autor de La 
gracia de los jueces, proclama que Dios se habrá 
hecho investigador. La inquisición en la Alta 
Edad Media revela los modos rituales de resol-
ver los conflictos (y el escrito jurídico pervive 
en esa condición de ritual).

Contra las ingenuidades evolucionistas, 
contra el reduccionismo que desconoce la ra-
cionalidad de los rituales de nuestros predece-
sores, se debe tomar otra dirección al evaluar 
los ritos decisorios del pasado. Y tal camino 
desemboca en el reconocimiento de la gracia, 
de la sacralidad de los rituales decisorios mo-
dernos. El desencantamiento del mundo y la 
racionalidad del Derecho y la burocracia han 
corrido el foco, dejando de considerar lo en-
cantado en el flujo del nomos contemporáneo. 
No hay fragilidad. La «verdad» del rito proce-
de de las palabras que construyen algo sólido 
y también inolvidable. Los ritos aparecen, en-
tonces y después, como fórmulas de una re-

construcción memorial. No hay ingenuidad en 
las mentalidades primitivas: aquella, la verdad 
que cultivaban, se basaba en la recomposición 
de un orden deseable de las cosas. ¿Acaso olvi-
damos que la paz vale el esfuerzo? ¿Acaso olvi-
damos ese ideal perseguido por el movimiento 
del pensar wittgensteiniano?

1080: el año en que Anselmo de Canter-
bury concluye su Tratado sobre la verdad. Des-
de allí, en un mundo que el huracán tomista 
dejará atrás, lo verdadero aparece fundado en 
el deber ser y la verdad no es más que la rec-
titud —o la probidad o la corrección—. He 
allí la causa de todas las otras causas. Verdad, 
para Anselmo, como resume Jacob, es lo que se 
encuentra en la cosa verdadera, en el hombre 
verdadero, en la palabra verdadera. La verdad 
surge no del ser, sino del actuar: la verdad de 
la acción es su rectitud; por eso, los seres son 
verdaderos cuando hacen lo que deben, cuan-
do se pliegan a los destinos concebidos para 
ellos por la verdad suprema. El fuego que se 
desprende del calor es verdadero porque res-
ponde a su naturaleza. El hombre que ama a su 
prójimo es un hombre verdadero, pues obede-
ce a la verdad moral. Verdad, rectitud y justicia 
se definen una mediante la otra. Son aliadas, 
como alguna vez lo fueron entre los griegos. La 
lección de Anselmo: nunca tratar de disociar 
ser de deber. La ley en el corazón: la verdad 
como idea regulativa, pero esta ya parece la 
profesión de fe kantiana.

ix) Richard Helmholz considera que los 
historiadores sociales subestimaron la medida 
en que el Derecho medieval conformaba una 
búsqueda de la verdad. Y presenta, en el mun-
do que le sucede a Shakespeare y Cervantes, 
para el mundo de Calderón de la Barca, al tri-
bunal como theatrum veritatis, exponiendo el 
lineamiento de la obra del cardenal Gian Bat-
tista De Luca (1614-1683).

x) La tortura en Francia, desde el siglo 
XII (analizada por Jean-Marie Carbasse), en 
el Midi francés (analizada por Maïte Lesné-
Ferret y Leah Otis-Cour), la tortura habitual 
y generalizada, aun para los menores, pero 
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que podría exceptuar las personas «honestas» 
y de «buena reputación», aun si fueran pobres 
—cf. la ordenanza de Saint-Louis, 1254—, y, 
por fin, las «ambigüedades» de la tortura en la 
Francia de los siglos XV al XVIII (Laurence 
Montazel). Pero Francia es apenas una peque-
ña provincia en la extensa patria de la tortura. 
Son múltiples las presencias de la tortura en las 
páginas escritas, la presencia de eso omnipre-
sente, de lo que aplasta usualmente invocando 
la búsqueda de la verdad. (La tortura que en-
mudece y oprime el mundo sella, comprime 
la existencia hasta el grito, donde se halla la 
verdad. La verdad de la tortura, en el libro de 
Elaine Scarry The body in pain, en «La colonia 
penitenciaria»).

xi) Barbara Shapiro presenta indicios de 
la historia del «hecho» en el Derecho y señala 
que todos los tribunales se enfrentan a cues-
tiones epistemológicas, aunque ellas se hagan 
presentes entre ejercicios retóricos que buscan 
persuadir y sean filtradas por presunciones. En 
esa travesía se indican las evidencias, las ale-
gaciones a la «certeza, más allá de toda duda 
razonable».

Por el contrario, Jean-Louis Halpérin ana-
liza la supremacía de la verdad jurídica sobre 
la verdad fáctica en la legislación francesa mo-
derna. Y sugiere ir más allá de François Gény 
y retomar el pensamiento radical de Raymond 
Saleilles: relativismo, constructivismo, escepti-
cismo ante las presuntas verdades jurídicas. Ya 
se anuncia el programa de Bruno Latour.

xii) Sucar y Cerdio han sabido «evitar dos 
errores tan graves como comunes, e íntima-
mente relacionados», que denominan ingenui-
dad ontológica e ingenuidad epistemológica: «Por 
lo primero entendemos la creencia de que el 
Derecho es una suerte de cosa, objeto o entidad 
en la realidad que posee propiedades universales e 
inmutables; por lo segundo, la creencia de que 
es posible identificar, en la realidad, a partir 
de la mera observación, algo así como “el De-
recho” o entidades jurídicas» (p. 157). Desde 
este prisma, transitan un cauce de conocimien-
to que: a) problematiza intuiciones preteóricas 

y criterios teóricos, interpelando aquello co-
múnmente llamado Derecho antiguo, Derecho 
medieval, Derecho moderno y Derecho contempo-
ráneo; y b) renueva y extiende las articulaciones 
críticas entre teoría e historia del Derecho, re-
basando la departamentalización disciplinaria 
que empobrece la investigación del fenómeno 
jurídico. Se muestra en las páginas del libro la 
fertilidad de un estilo cognitivo esquivo a las 
generalizaciones apresuradas; se expone, en su 
densidad, un perfil epistemológico pluralista, 
abierto a la revisión y alejado de los tradiciona-
les «ismos» institucionalizados que reducen los 
suelo y horizontes de las inquietudes del saber.

xiii) «Un experto es un hombre que ha de-
jado de pensar: sabe»

(Frank Lloyd Wright)

La lectura del conjunto de trabajos reuni-
dos provoca un doble movimiento: clarifica 
diversas encrucijadas históricas del dispositi-
vo jurídico y muestra la relevancia del estilo 
genealógico de investigación del Derecho. En 
este segundo sentido, el libro abona un para-
digma en el cual el homo academicus se arroja 
a la riqueza y fecundidad de la historia. Esto 
sacude el hábito de acorazamiento en lo uni-
versal y abstracto, y despierta la pasión de bus-
car singularidades, de observar diferencias, de 
constatar matices y, de esa forma —y aunque 
se trate hacerlo en un sentido mínimo—, de 
tender a «salvar» lo pasado del olvido. A través 
de ese tránsito se muestran aspiraciones del co-
nocimiento histórico que tejen constelaciones, 
y sus núcleos ajustan verdades y justicias. En la 
demanda de conocimiento histórico, entonces, 
se tejen otros lazos entre Derecho y verdad, y 
entre detalles y pormenores develados se in-
terpelan visiones aceptadas y se sugieren otras 
exploraciones. Y aquí, el sendero genealógico 
da cuenta de otro disciplinar el indómito reino 
de los fenómenos normativos acaecidos. Y eso 
«otro» persigue ordenar con justeza los fenó-
menos jurídicos pasados. Ordenar plural que, 
desde la diversidad de configuraciones históri-
cas, hace estallar las máquinas abstractas que 
aseguran comprenderlo todo. El pluralismo y 



200

TE
O

RD
ER

 
20

16
, N

º 
19

, P
ÁG

S.
 1

95
-2

00 la apertura de la metodología transitada por la 
presente investigación prueban la resistencia 
que la genealogía le opone a las generalizacio-
nes dogmáticas. El rumor de la historia se hace 
oír en el libro. Y hace legible un mosaico de 
situaciones, transiciones, conexiones, presen-
tando una constelación fecunda: la genealogía. 
Se despierta la responsabilidad por la historia, 
se practica la responsabilidad por lo ocurrido. 
Y eso se hace horadando la comodidad de la 
indiferencia, la seguridad de no asumir riesgos.

Si las diversas configuraciones del dispo-
sitivo jurídico exponen estilos de atribuir res-
ponsabilidades, la carga epistémica, política y 
existencial que conlleva señalar con fuerza de 
verdad, de exculpación o de castigo entreteje 
esfuerzos, trabajos que demandan soportar lo 
insoportable y que frecuentemente finalizan en 
la impaciencia y el cansancio. El investigador 
se carga de una mezcla de odio a una respon-
sabilidad exorbitante y de frustración por los 
pequeños o nulos resultados del camino que 

conduce a una conclusión que, apenas adver-
tida, abre un nuevo escalón que demanda una 
mayor concentración y penetración. Demanda 
reconocer que resta saber; demanda recono-
cer qué poco se sabe y cómo aquello opaca-
do por la ilusión de certidumbre y el polvo de 
la convicción puede ser devuelto a la luz por 
particularidades que arrinconan lo sabido y 
exigen mayor responsabilidad para investigar 
un campo fenoménico. Se trata, como mues-
tra este libro, de la incansable persistencia de 
una pasión responsable que abona el trabajo 
del pensamiento. Acaso esta sea una ética mi-
núscula, sin mayor pretensión que la de seguir 
dando vueltas a páginas de archivos y libros, 
de detenerse y volver a fojas de antiguos expe-
dientes y comentarios ya transitados, pero en 
ella, en ese estilo de saber, se pone en juego la 
justeza de la verdad y el derecho a abrir y revi-
sar el proceder (ajustes y desajustes) obrante en 
dispersas montañas de cajas negras, muchas de 
ellas etiquetadas (sentenciadas) genéricamente 
como «Derecho», «justicia» y «verdad».




