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Critica bibliogrdfica

i) Derecho y verdad II. Genealogia(s) es una
obra colectiva internacional, resultado de la la-
bor que como editores realizaron los profesores
e investigadores del Instituto Tecnoldgico de
México (ITAM) Germdn Sucar y Jorge Cerdio
Herrdn, quienes a su vez son los autores de una
exhaustiva y profunda Introduccién (pp. 9 a
190) que le da un marco riguroso a los diversos
capitulos del libro aqui comentado.

ii) Derecho y verdad es un exceso. En su ex-
tension, el proyecto de cuatro voliimenes (Vol.
I: Introduccién; Vol. 111: Concepciones; Vol. IV:
Problemas) alcanzard unas cuatro mil pdginas,
mil de ellas escritas por Germdn Sucar y Jor-
ge Cerdio Herrdn. Es un monumento al rigor
obsesivo, al apunte de detalles eruditos, es una
celebracién del estudio, una manifestacién de
la pasién de los juristas por la lectura y la es-
critura.

El Tomo 1II explicita su impulso foucaul-
tiano, reconocible en el entramado de arqueo-
logia y genealogia, de configuraciones de saber
y dispositivos. Episteme y disciplina hilvanan
las diferentes investigaciones, que muestran
cémo se tejen distinciones y cdmo se trazan
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practicas, registran desplazamientos semdnti-
cos y corrimientos dogmadticos y dan cuenta,
en plural, del valor del origen y del origen del
valor. Si hay un tono uniforme en el volumen,
ese es minimo y tiene un perfil sombreado por
la ausencia de un «gran» relato teérico. Todo
sucede sin que se pretenda articular una teorfa
del «todo» juridico, sin imponer una constan-
te nomoldgica que unifique y esencialice, que
pontifique y generalice, que tranquilice y ador-
mezca. Con dnimo nominalista, no solo se ras-
trean huellas y quiebres entre los antiguos y los
romanos, entre el politeismo griego y la teolo-
gia politica cristiana, sino también los clivajes
que se han dado en el seno de cada una de estas
complejas configuraciones. Se marcan ataduras
contingentes y desconexiones entre pretensio-
nes de verdad e idolatrias, profanaciones y he-
rejias, fundamentos y demostraciones de fe y
traiciones a un credo de verdad, asi hasta que el
hilado de torturas y testimonios, pruebas, velos
y significaciones cercan lo contempordneo.

Nominalismo y cierto matiz kantiano de-
jan un aliento de cautela. La teorfa sin genea-
logia se envuelve, clausura y asfixia en el vacio.
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Los detalles histéricos sin episteme, privados de
vision e infértiles, se disuelven y extravian.

El volumen es un atlas, un Arlas Mnemosy-
ne de metamorfosis y metdforas de la verdad y
el Derecho que perviven. Entre escudos y co-
fres, mdscaras y velos, poemas y novelas, cuer-
pos expuestos y reglas inestables reconocemos
la ley del buen vecino de la biblioteca de Aby
Warburg. En cada pdgina se condensa el tiem-
po de vida en archivos y bibliotecas. El libro
abre paneles que interrogan la fuerza del saber,
las derrotas del entendimiento, los derroteros
del conocimiento, los fracasos de lo que no sir-
ve a la fuerza, las vacilaciones de lo justo.

iii) Hélene Prigent presenta la diké de los
antiguos en la escena del escudo de Aquiles: la
divinidad parece no poseer autoridad, su fun-
cidén es pasiva. Diké, ya con mayuscula, es una
divinidad en la 7eogonia de Hesiodo. La diosa,
escribié Pindaro, llora «sobre la ciudad y las
moradas de los hombres que la han desterrado
y la han dispensado sin rectitud». Diké, ense-
6 Emile Benveniste, comparte la raiz con el
verbo deiknumi, mostrar. Sin poder coercitivo,
se trata, 4 la Wittgenstein, de mostrar. Se trata
de perseverar en esa tarea. Homero sefial$ la
incompatibilidad entre diké y bie, la fuerza. La
fuerza, con el hybris, el exceso, llevan a la direc-
cién opuesta de la justicia.

«Escucha la justicia, olvida por siempre la
violencia»

(Hesiodo, Los trabajos y los dias)

En la Iliada, los mds justos son los abioi,
los que no se sirven de la fuerza. En Homero y
Hesiodo, diké designa la justicia como princi-
pio y no como autoridad coercitiva. Y emerge
la cuestién de cémo armonizar fuerza y justi-
cia. ;Acaso la teorfa podrd trazar un camino,
un método, observando la verdad? ;O lo que
hard las veces de respuesta serdn imposiciones,
como las de Solén, quien como legislador es
violento? Desde ese albor griego, la indagacién
busca conciliaciones, superaciones, paz en el
pensamiento y en la polis. La teorfa acaso no
apremie.

Homologfas, alegorias, otros lenguajes: he
aqui prismas del espectro de relaciones entre
Derecho y verdad que abren los perfiles de
normas y actos de pensamiento, de reglas,
descripciones, teorizaciones y criticas. He aqui
la historia que hilvana vinculos, disponiendo
del recurso a un histor, partiendo del histore-
in, el investigar mediante la vista, el sentido
epistémico privilegiado, el érgano que se velay
devela en las imdgenes de Justicia. No tardard
en aparecer la imagen de la Justicia con violen-
cia. Con espada y antorcha, no necesita actuar,
basta su amenaza. Erinias encarga la venganza
que antes era justicia divina. Y Themis, la ma-
nifestacién social y temporal sobre las normas:
thesmos, segiin Marcel Détienne, consiste en lo
que estd planteado de manera creadora y des-
tinado a durar. El poder de Themis se hallaba
inscrito en el tiempo. En ese devenir cambian
los dioses. Apolo y Atenea resignifican a las
furias. La venganza ha sido puesta en crisis. Y
crisis, del verbo krinein, relaciona distinguir,
seleccionar, elegir, decidir; también emparenta
juicio con criterio. En la variacién semdntica,
dictar diké significa suspender el tiempo, sus-
pender la dialéctica, retrasar la venganza, espe-
rar la redencidn. Justicia, esa suspension que
muestra al tiempo como juez. Pero el tiempo
se astilla y el cemento —eficacia de lo simbé-
lico que ejemplifica el juramento— instituye
vinculos, religa.

La etimologfa no es la verdad de la genea-
logia, pero bajo ese nombre se trata de «de-
solvidar» capas subterrdneas de significados,
sedimentos en los se amalgaman y empastan
direcciones, flechas, directivas, sedimentos que
fecundan y contaminan lo que se les superpo-
ne. ;Cémo olvidar los aciertos y desaciertos
incisivos y polémicos de Nietzsche en £/ naci-
miento de la tragedia?

Cada tanto, se anota un develamiento
(George Dumézil expone «la oposicién funda-
mental en las sociedades indoeuropeas»: entre
la palabra y la reprobacién, oposicién cuyo
soporte es la palabra poética, que se confun-
de con la idea de justicia. El poeta practica el
elogio y la reprobacién: de aquello nos queda



apenas un eco indiscernible, recolecciones que,
aun asf, muestran lo poético y lo hacen como
sefialando que ya no es, lo que se desvanece en
la experiencia de tal recoleccién). Y le sigue,
persiste, el duelo que lleva a que el alma lan-
guidezca de tristeza.

iv) Otro paso, y Emiliano Buis impulsa el
pensar a Lethe, aguas en las que transcurre y
se desvanece la memoria sin dejar rastros del
recuerdo, y a alethés, lo que no se olvida, a
alétheia, la memoria que se dirige en la direc-
cién del desolvido, en el plano de la duracién.
Lo verdadero, lo que dura. Sobre ese suelo fir-
me se cifra la verdad, se descifran mensajes y
se tejen historias ejemplares (de la verdad); la
nave en esas aguas va tejiendo paradigmas per-
formativos, prescripciones verdaderas. Se estd
en el umbral de trasmutacién de férmulas en
acciones.

Se estd, mds precisamente, en el pasaje del
politeismo al relativismo, de la Grecia antigua
a la cldsica. Entre capas de verdad como fic-
cién, entre discursos verosimiles y sinceros,
emerge psyqué. Desde esa extension fértil de
la subjetividad, de esa inédita densidad men-
tal, de ese daimén que democratiza lo divino,
brota «el maravilloso poder del relativismo he-
lénicon.

v) Carla Masi Doria detiene algo origina-
rio cuando indica que la palabra falsus indica
aquello que difiere del original. Allf se pierde el
aura. La falsificacién —y se debe pensar en el
falsacionismo popperiano, pero también en la
reproduccién técnica iluminada en sus polari-
dades por Benjamin— trabaja en la arena de lo
verdadero controvertido. Y en Roma se halla la
colina en la que al declarar no se pretendia de-
velar la «verdad» de lo sucedido sino la 7ustitia
de su propia asercion. Esta equivalencia con el
Derecho tiene un aire de familia con la corres-
pondencia comunitaria, concierne a los jura-
dos en los tribunales, a la comunidades cienti-
ficas en los experimentos, a las congregaciones
de espectadores de obras de arte reproducidas,
se corresponde con lo comun del seguir reglas.

Las incipientes defensas basadas en argu-
mentos se solapan, en los hombros del aboga-
do orador, a las reglas codificadas de la retérica
cldsica. Mientras se escriben los capitulos de la
novela (exordium, narratio, probatio, refutatio)
emerge el abogado técnico, el profesional de
la prueba. El valor del perfeccionamiento de
los conocimientos puja con la oratoria, con la
habilidad para impresionar. El examen de los
hechos, frecuente en materia testamentaria y
contractual, impulsa un método probabilisti-
co, un punto de vista que no concluye: es, mds
que un verum objetivo, uno verosimil. Dere-
cho y verdad muestran la faz de la controversia:
el ius de los romanos es predominantemente
jurisprudencial, deviene controversum en el
momento en el cual los jurisconsultos expre-
san opiniones diversas. La verdad deviene en
instrumento de comparacién. Y las controver-
tidas interpretaciones, incautas, desmesuradas,
dirdn lo «mds» verdadero y hasta lo «verdade-
risimo».

vi) Cosimo Cascione despliega un comple-
jo movimiento: de la verdad en el juicio a Jests
a Jestis como verdad. En esa escena, Justiniano
declara su amor por la verdad, y en una novela
del afo 537 escribe de dios: summa et prima
veritas. La verdad, esa manifestacién de la di-
vinidad, el legislador la puede reconocer en
sentimientos. Por la verdad, se hardn legitimas
las sanciones. E ird, en el seno de la «verda-
dera» religién, concentrdndose la «verdadera»
autoridad del obispo. También se conformard
una estructura, «el proceso», para conducir la
verdad. Se registra, se recapitula la evolucién
del documento y la interpelacion de Fides a las
partes y testigos.

Se hard antes un tajo, o mejor, un ata-
jo en expansién: la ficcién, un pliegue util al
emperador. La industria de la ficcién origina
mundos nuevos: uno de ellos, hibrido, es el
mundo de los guasi: cuasi contratos y cuasi
delitos, también lo cuasi estard entre lo falso
y la verdad.

Y la fuerza de la escritura documenta la
verdad de cada acto imperial, de cada orden
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administrativa. La verdad de los documentos
proviene de los scrinia imperiales, de los archi-
vos cilindricos portadores de una veritas obje-
tiva por su procedencia.

Se cincela la figura judeocristiana del juez
justo, se rearticula lo romano y lo cristiano, se
impulsa la verdad argumentativa, cargada de
superlativos, propia del ius controversum.

Pero la puntuacién es dada, en lo que serd
verdad, por la ideologia del cristianismo. De
este modo, la veritas buscada en el proceso serd
reflejo de esa verdad que halla su imagen viva
y eterna en Jesus.

Y tal bisqueda se carga y sobrecarga de
procedimientos. La verdad se procedimentali-
za, rebasa resistencias de tradicién y confronta
précticas.

vii) En este punto, John Hudson ofrece
una visién de las pruebas sobrenaturales y del
creciente escepticismo hacia la ordalia, sena-
lando la apertura del camino inglés al juicio
por jurados, apertura que quizds abone al cau-
to y fértil sendero del empirismo y sus derivas
escépticas, analiticas y pragmdticas.

viii) Robert Jacob, el exquisito autor de La
gracia de los jueces, proclama que Dios se habrd
hecho investigador. La inquisicién en la Alta
Edad Media revela los modos rituales de resol-
ver los conflictos (y el escrito juridico pervive
en esa condicién de ritual).

Contra las ingenuidades evolucionistas,
contra el reduccionismo que desconoce la ra-
cionalidad de los rituales de nuestros predece-
sores, se debe tomar otra direccién al evaluar
los ritos decisorios del pasado. Y tal camino
desemboca en el reconocimiento de la gracia,
de la sacralidad de los rituales decisorios mo-
dernos. El desencantamiento del mundo y la
racionalidad del Derecho y la burocracia han
corrido el foco, dejando de considerar lo en-
cantado en el flujo del #omos contempordneo.
No hay fragilidad. La «verdad» del rito proce-
de de las palabras que construyen algo sélido
y también inolvidable. Los ritos aparecen, en-
tonces y después, como férmulas de una re-

construccién memorial. No hay ingenuidad en
las mentalidades primitivas: aquella, la verdad
que cultivaban, se basaba en la recomposicién
de un orden deseable de las cosas. ;Acaso olvi-
damos que la paz vale el esfuerzo? ;Acaso olvi-
damos ese ideal perseguido por el movimiento
del pensar wittgensteiniano?

1080: el afio en que Anselmo de Canter-
bury concluye su Tratado sobre la verdad. Des-
de alli, en un mundo que el huracin tomista
dejard atrds, lo verdadero aparece fundado en
el deber ser y la verdad no es més que la rec-
titud —o la probidad o la correccién—. He
allf la causa de todas las otras causas. Verdad,
para Anselmo, como resume Jacob, es lo que se
encuentra en la cosa verdadera, en el hombre
verdadero, en la palabra verdadera. La verdad
surge no del ser, sino del actuar: la verdad de
la accién es su rectitud; por eso, los seres son
verdaderos cuando hacen lo que deben, cuan-
do se pliegan a los destinos concebidos para
ellos por la verdad suprema. El fuego que se
desprende del calor es verdadero porque res-
ponde a su naturaleza. El hombre que ama a su
préjimo es un hombre verdadero, pues obede-
ce a la verdad moral. Verdad, rectitud y justicia
se definen una mediante la otra. Son aliadas,
como alguna vez lo fueron entre los griegos. La
leccién de Anselmo: nunca tratar de disociar
ser de deber. La ley en el corazén: la verdad
como idea regulativa, pero esta ya parece la
profesion de fe kantiana.

ix) Richard Helmholz considera que los
historiadores sociales subestimaron la medida
en que el Derecho medieval conformaba una
busqueda de la verdad. Y presenta, en el mun-
do que le sucede a Shakespeare y Cervantes,
para el mundo de Calderdén de la Barca, al tri-
bunal como theatrum veritatis, exponiendo el
lineamiento de la obra del cardenal Gian Bat-
tista De Luca (1614-1683).

x) La tortura en Francia, desde el siglo
XII (analizada por Jean-Marie Carbasse), en
el Midi francés (analizada por Maite Lesné-
Ferret y Leah Otis-Cour), la tortura habitual
y generalizada, aun para los menores, pero



que podria exceptuar las personas «honestas»
y de «buena reputacién», aun si fueran pobres
—f la ordenanza de Saint-Louis, 1254—, vy,
por fin, las «cambigiiedades» de la tortura en la
Francia de los siglos XV al XVIII (Laurence
Montazel). Pero Francia es apenas una peque-
fia provincia en la extensa patria de la tortura.
Son multiples las presencias de la tortura en las
pdginas escritas, la presencia de eso omnipre-
sente, de lo que aplasta usualmente invocando
la busqueda de la verdad. (La tortura que en-
mudece y oprime el mundo sella, comprime
la existencia hasta el grito, donde se halla la
verdad. La verdad de la tortura, en el libro de
Elaine Scarry 7he body in pain, en «La colonia
penitenciaria»).

xi) Barbara Shapiro presenta indicios de
la historia del «hecho» en el Derecho y sefala
que todos los tribunales se enfrentan a cues-
tiones epistemoldgicas, aunque ellas se hagan
presentes entre ejercicios retricos que buscan
persuadir y sean filtradas por presunciones. En
esa travesfa se indican las evidencias, las ale-
gaciones a la «certeza, més alld de toda duda
razonable».

Por el contrario, Jean-Louis Halpérin ana-
liza la supremacia de la verdad juridica sobre
la verdad fdctica en la legislacion francesa mo-
derna. Y sugiere ir mds alld de Frangois Gény
y retomar el pensamiento radical de Raymond
Saleilles: relativismo, constructivismo, escepti-
cismo ante las presuntas verdades juridicas. Ya
se anuncia el programa de Bruno Latour.

xii) Sucar y Cerdio han sabido «evitar dos
errores tan graves como comunes, € {ntima-
mente relacionados», que denominan ingenui-
dad ontoldgica e ingenuidad epistemoldgica: «Por
lo primero entendemos la creencia de que el
Derecho es una suerte de cosa, objeto o entidad
en la realidad que posee propiedades universales e
inmutables; por lo segundo, la creencia de que
es posible identificar, en la realidad, a partir
de la mera observacion, algo asi como “el De-
recho” o entidades juridicas» (p. 157). Desde
este prisma, transitan un cauce de conocimien-
to que: a) problematiza intuiciones pretedricas

y criterios teéricos, interpelando aquello co-
munmente llamado Derecho antiguo, Derecho
medieval, Derecho moderno y Derecho contempo-
rdneo; y b) renueva y extiende las articulaciones
criticas entre teorfa e historia del Derecho, re-
basando la departamentalizacién disciplinaria
que empobrece la investigacién del fenémeno
juridico. Se muestra en las pdginas del libro la
fertilidad de un estilo cognitivo esquivo a las
generalizaciones apresuradas; se expone, en su
densidad, un perfil epistemolégico pluralista,
abierto a la revision y alejado de los tradiciona-
les «ismos» institucionalizados que reducen los
suelo y horizontes de las inquietudes del saber.

xiii) «Un experto es un hombre que ha de-
jado de pensar: sabe»

(Frank Lloyd Wright)

La lectura del conjunto de trabajos reuni-
dos provoca un doble movimiento: clarifica
diversas encrucijadas histéricas del dispositi-
vo juridico y muestra la relevancia del estilo
genealdgico de investigacién del Derecho. En
este segundo sentido, el libro abona un para-
digma en el cual el homo academicus se arroja
a la riqueza y fecundidad de la historia. Esto
sacude el hdbito de acorazamiento en lo uni-
versal y abstracto, y despierta la pasion de bus-
car singularidades, de observar diferencias, de
constatar matices y, de esa forma —y aunque
se trate hacerlo en un sentido minimo—, de
tender a «salvar» lo pasado del olvido. A través
de ese trdnsito se muestran aspiraciones del co-
nocimiento histdrico que tejen constelaciones,
y sus nticleos ajustan verdades y justicias. En la
demanda de conocimiento histérico, entonces,
se tejen otros lazos entre Derecho y verdad, y
entre detalles y pormenores develados se in-
terpelan visiones aceptadas y se sugieren otras
exploraciones. Y aqui, el sendero genealdgico
da cuenta de otro disciplinar el indémito reino
de los fenémenos normativos acaecidos. Y eso
«otro» persigue ordenar con justeza los fend-
menos juridicos pasados. Ordenar plural que,
desde la diversidad de configuraciones histéri-
cas, hace estallar las mdquinas abstractas que
aseguran comprenderlo todo. El pluralismo y
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la apertura de la metodologfa transitada por la
presente investigacién prueban la resistencia
que la genealogia le opone a las generalizacio-
nes dogmdticas. El rumor de la historia se hace
ofr en el libro. Y hace legible un mosaico de
situaciones, transiciones, conexiones, presen-
tando una constelacién fecunda: la genealogfa.
Se despierta la responsabilidad por la historia,
se practica la responsabilidad por lo ocurrido.
Y eso se hace horadando la comodidad de la
indiferencia, la seguridad de no asumir riesgos.

Si las diversas configuraciones del dispo-
sitivo juridico exponen estilos de atribuir res-
ponsabilidades, la carga epistémica, politica y
existencial que conlleva sefialar con fuerza de
verdad, de exculpacién o de castigo entreteje
esfuerzos, trabajos que demandan soportar lo
insoportable y que frecuentemente finalizan en
la impaciencia y el cansancio. El investigador
se carga de una mezcla de odio a una respon-
sabilidad exorbitante y de frustracién por los
pequefios o nulos resultados del camino que

conduce a una conclusién que, apenas adver-
tida, abre un nuevo escalén que demanda una
mayor concentracion y penetracién. Demanda
reconocer que resta saber; demanda recono-
cer qué poco se sabe y c6mo aquello opaca-
do por la ilusién de certidumbre y el polvo de
la conviccién puede ser devuelto a la luz por
particularidades que arrinconan lo sabido y
exigen mayor responsabilidad para investigar
un campo fenoménico. Se trata, como mues-
tra este libro, de la incansable persistencia de
una pasién responsable que abona el trabajo
del pensamiento. Acaso esta sea una ética mi-
nuscula, sin mayor pretension que la de seguir
dando vueltas a pédginas de archivos y libros,
de detenerse y volver a fojas de antiguos expe-
dientes y comentarios ya transitados, pero en
ella, en ese estilo de saber, se pone en juego la
justeza de la verdad y el derecho a abrir y revi-
sar el proceder (ajustes y desajustes) obrante en
dispersas montafas de cajas negras, muchas de
ellas etiquetadas (sentenciadas) genéricamente
como «Derecho, «justicia» y «verdad.






