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1. INTRODUCCIÓN

Basada en la obra homónima de Reginald 
Rose, la película de Sidney Lumet Twelve an-
gry men pasa por ser una de las obra maestras 
de la cinematografía jurídica. Con una ex-
traordinaria austeridad de medios materiales y 
narrativos —apenas el desarrollo del proceso 
deliberativo entre los doce miembros de un 
jurado en una pequeña sala— la cinta resulta 
enormemente sugerente desde diversos puntos 
de vista, que van desde la valoración crítica de 
instituciones jurídicas como el jurado o el de-
recho a la defensa (en especial, en relación con 
la asistencia letrada de oficio), la pena capital, 
el papel de los prejuicios, los estados de ánimo 
o la persuasión del orador en la formación y 
evolución de nuestras creencias y de nuestros 
juicios, hasta la dinámica de formación de los 

consensos. Acaso esto explique el hecho de que 
la traducción española (Doce hombres sin pie-
dad) y la hispanoamericana (Doce hombres en 
pugna) difieran sensiblemente, resaltando cada 
una de ellas una lectura posible de la cinta1.

La superposición de niveles de discurso 
—lógico, psicológico, jurídico, crítico— que 
tiene lugar en la deliberación de un jurado 
(en realidad, en cualquier deliberación) pone 
bajo el foco la complejidad de las prácticas 
argumentativas que forman parte del funcio-
namiento normal de algunas instituciones so-
ciales, políticas y jurídicas. No pretendo con 
esta discreta aportación dar cuenta sistemática 
y exhaustivamente, ni siquiera de forma apro-
ximada, de dicha complejidad. Comoquiera 
que la acción retrata a un grupo de hombres 
discutiendo acerca de la ocurrencia de unos he-
chos, los comentarios que siguen apuntarán en 
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resultar —de hecho, lo son— relevantes desde 
una aproximación argumentativa al derecho. 
Primero, la reconstrucción de los hechos o, 
mejor dicho, la deconstrucción de una versión 
de los hechos. La asimétrica distribución de 
la carga de la prueba que resulta del principio 
de presunción de inocencia provoca diferentes 
exigencias de motivación y consistencia (cohe-
rencia, verosimilitud) para las versiones de la 
acusación y de la defensa o, como es el caso, del 
juzgador, siendo así que la alternativa al relato 
de la acusación puede no adoptar la forma de 
una versión contradictoria de los hechos (otro 
relato de los hechos, el relato de otros hechos), 
sino su vaciamiento, o sea, una (aparente) au-
sencia de relato acerca de los hechos. La segun-
da batería de comentarios estará orientada a la 
distinción entre descubrimiento y justificación 
(de la que el guion hace un uso magistral), y 
más concretamente, al papel mediador de la 
deliberación racional en la modificación de las 
convicciones iniciales de los miembros del ju-
rado o, por decirlo en términos de la teoría de 
la argumentación jurídica, de la comunicabili-
dad del contexto de descubrimiento y el con-
texto de justificación de las decisiones.

2. PUNTOS DE PARTIDA

El argumento es bien sencillo: un jurado 
compuesto por doce hombres debe deliberar 
acerca de la culpabilidad de un muchacho (al 
que se refieren como “el chico”) de un barrio 
marginal acusado de asesinar a su padre. El 
veredicto de culpabilidad significa la pena de 
muerte para el acusado, por lo que la decisión 
debe ser tomada por unanimidad. En una 
primera votación, once de los doce jurados 
consideran culpable al acusado ante el peso 
de las pruebas presentadas durante la vista. En 
principio, dejan poco lugar a dudas; solo uno 
de los doce miembros del jurado expresa sus 
reservas acerca de la verosimilitud de la versión 
(hipótesis) de los hechos formulada por el fis-

cal2. Comienza una deliberación que acabará 
arrastrando a todos los miembros del jurado a 
cuestionar la hipótesis acusatoria. La presencia 
de una duda razonable únicamente admite un 
veredicto de no culpabilidad3.

El estado de la cuestión desde el que parte 
la deliberación presenta una doble vertiente. 
En primer lugar, el objeto de la discusión es 
una cuestión exclusivamente empírica: deter-
minar si unos hechos ocurrieron o no, o sea, 
si el chico asesinó a su padre. No se plantea 
problema interpretativo alguno, pues la norma 
aplicable está muy clara, tanto en su supuesto 
de hecho, como en la consecuencia jurídica: el 
asesinato está castigado con la pena de muerte. 
Tampoco es un problema de calificación jurí-
dica, esto es, si los hechos pueden subsumirse 
en el supuesto de hecho de la norma. La des-
cripción de los hechos de la que se parte en la 
deliberación contiene las condiciones necesa-
rias y suficientes para que se dé la consecuencia 
jurídica. El problema es, por tanto, meramente 
de prueba. Expresándolo en términos de teoría 
de la argumentación: el objeto de la discusión 
es la justificación externa4 de la premisa fáctica 
de un razonamiento jurídico que bien podría 
plantearse como un simple silogismo.

En tanto que cuestión empírica, es un 
problema epistémico en el que no intervienen 
juicios de valor en su dilucidación (más allá de 
“aceptar” como suficiente un determinado ma-
terial probatorio); se trata únicamente de esta-
blecer si unos hechos ocurrieron o no o, mejor 
dicho, de establecer si la descripción de unos 
hechos es verdadera o la probabilidad de que lo 
sea. Sin embargo, las consecuencias prácticas de 
admitir o rechazar la hipótesis de la acusación 
condiciona la actitud racional de algunos de los 
miembros del jurado, que muestran diversos 
grados de resistencia a la evidencia empírica si 
esta es contraria a sus convicciones iniciales, no 
solo acerca de los hechos, sino, sobre todo —y 
este es el punto esencial— acerca del veredic-
to final, esto es, cómo deba “resolverse” el caso 
(considerando, por cierto, que algunos de los 
miembros del jurado parecen no contemplar la 
absolución por falta de pruebas como una re-
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solución del caso propiamente dicha). Se hace 
evidente que la anticipación de las consecuen-
cias prácticas de aceptar o no la descripción de 
los hechos predispone en la evaluación los datos 
empíricos sobre los que habrá que evacuar, a fal-
ta de una prueba definitiva y concluyente, un 
juicio de verosimilitud. Este juicio se alejará de 
la neutralidad, y probablemente de la verdad, a 
que aspira el conocimiento científico tanto más 
cuanto mayor sea la predisposición (por lo ge-
neral, no consciente) hacia una resolución del 
caso (pre)determinada por las consecuencias 
jurídicas que de ella derivan. Se produce enton-
ces una confusión de criterios de validez o, más 
bien, se suma a los criterios de veracidad o vero-
similitud, de manera subrepticia, un criterio (o 
más bien, un sesgo) consecuencialista que nada 
tiene que ver con la verdad y que compromete 
la evaluación imparcial de los datos empíricos5.

La segunda cuestión de inicio es que en la 
deliberación del jurado no se trata de averi-
guar qué ocurrió, y ni siquiera de proporcionar 
una descripción de los hechos, sino de evaluar 
la aceptabilidad o plausibilidad de la versión 
condenatoria. En otras palabras, el asunto no 
es volver a dilucidar cuál de las dos versiones 
contendientes, la de la defensa o la de la acu-
sación, se erige en definitiva, alcanzando el es-
tatuto de verdad judicial (Calvo 1998b: 21), 
sino poner a prueba aquella que parece haber 
alcanzado esta condición. En el momento pro-
cesal en que el espectador accede al proceso ya 
ha tenido lugar la pugna entre las versiones del 
fiscal y el abogado defensor, de la que el prime-
ro ha salido claro vencedor, como atestigua la 
abrumadora mayoría que considera culpable al 
acusado: once votos de doce posibles.

3. SECOND ROUND (UNA 
SEGUNDA OPORTUNIDAD 
PARA LA DEFENSA)

La deliberación de los miembros del ju-
rado, abierta por el único voto disidente (en 
adelante, jurado n.° 8), es dirigida —primero 

por la duda y luego por una creciente suspica-
cia— hacia la refutación de la versión conde-
natoria del fiscal, compartida inicialmente por 
la mayoría de miembros del jurado. La lucha 
desigual que ha tenido lugar durante el juicio 
vuelve a equilibrarse en el transcurso de una 
deliberación que suple las deficiencias de la 
defensa (lo que, por otro lado, manifiesta una 
nada velada crítica social a la desigualdad de 
medios en el acceso a la justicia).

En este apartado, daré cuenta de la decons-
trucción de la versión del fiscal que lleva a cabo 
el jurado n.° 8. Para ello haré uso —acaso algo 
rudimentario— del instrumental conceptual 
desarrollado por la teoría narrativista del de-
recho6.

Hasta este punto, me he referido a los he-
chos a través de su descripción, una proposición 
cuya única virtualidad es ser verdadera o falsa. 
Pues bien, no es solo que la constatación de he-
chos pasados no está a nuestro alcance (Calvo 
1998b: 10-11), sino que esta deja al margen 
toda cuestión de sentido. Más allá de la mera 
constatación, el sentido o la interpretación de 
los hechos únicamente se nos aparece con su 
disposición discursiva en un relato cuyo objeti-
vo es el de afirmar la ocurrencia de unos hechos7. 
Siguiendo a Umberto Eco, es posible diferen-
ciar dos trayectorias por las que discurre la na-
rratividad de este relato: una narratividad sim-
ple o fábula (qué ocurrió), y una narratividad 
compleja o trama (por qué, para qué ocurrió), 
de tal modo que ambas “se abordan y uncen 
en una sucesión de relevos (…) hasta elaborar 
una historia del suceso acontecido cuya razón 
de verdad es siempre, como verdad narrativa, 
como verdad fictiva, una promesa de sentido: 
la razonable verosimilitud de su ocurrencia” 
(Calvo 2002: 96). El resquebrajamiento de la 
versión —del relato— de la acusación comien-
za por la ausencia de un móvil o, si se quie-
re, la debilidad de la trama: ¿por qué habría 
de matar el chico a su padre? La respuesta de 
que este le había golpeado tras una discusión y 
que un vecino le oyó amenazar al padre “voy a 
matarte”, que tan persuasivamente había fun-
cionado en el relato condenatorio, no resulta 
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crecido en un ambiente violento y no parece 
que una agresión —otra más— aunque venga 
de su padre, pueda afectarle de tal modo que le 
impulse a cometer un asesinato. Por otra parte, 
una amenaza de ese tipo, hecha en un estado 
de ofuscación, no suele formularse con la in-
tención firme de llevarla a cabo. En este punto 
no se discuten los hechos, sino su interpreta-
ción o su sentido: lo que en el relato acusatorio 
aparece como estímulo suficiente para explicar 
la acción del chico se presenta ahora poco me-
nos que como un hecho doméstico y cotidia-
no, manifiestamente insuficiente para explicar 
la reacción homicida del chico.

Cuestionado el móvil, la mirada escrutado-
ra del escéptico se dirige entonces hacia la fá-
bula, hacia unos hechos cuya trabazón de sen-
tido ha perdido su principal referencia o está a 
punto de perderla. La narratividad simple de la 
fábula tiene una carácter más informativo que 
persuasivo y, a efectos justificatorios, su “razón 
narrativa es claramente expositiva”, quedando 
estructurada según el modelo de interrogatorio 
tópico (quién, qué, dónde, cuándo, con qué 
medios) (Calvo 2002: 97). El relato acusato-
rio proporciona debida respuesta a todos estos 
interrogantes; de hecho, gran parte de su fuer-
za persuasiva reside en esa aparente exhaus-
tividad, que se revela, finalmente, más como 
un ejercicio de abrumadora acumulación que 
como una reconstrucción coherente y verosí-
mil de los hechos. Como veremos, antes que 
un relato sólido y consistente, es un relato 
completo, una fábula cerrada (en falso).

La deliberación del jurado pone de ma-
nifiesto la debilidad de la base indiciaria y 
probatoria del relato de la acusación; pero, 
entiéndase bien, el alcance de esta refutación: 
no se cuestiona directamente el relato acusa-
torio, puesto que no se proporciona un relato 
alternativo plausible o verosímil incompatible 
con aquel. Hay, en efecto, una coartada: el 
muchacho, aunque con alguna imprecisión, 
sostuvo en el juicio que, a la hora de cometer-
se el crimen, él estaba en el cine; pero los es-
fuerzos argumentativos del jurado n.°8 apenas 

van dirigidos a reforzar el relato alternativo (si 
acaso, en algún momento, se muestra que las 
imprecisiones de la coartada del muchacho tie-
nen un explicación razonable), sino a mostrar 
la debilidad de los indicios y elementos proba-
torios que sustentan el relato de la acusación.

Un arma extravagante —la navaja— que 
resulta no serlo tanto (medio); una forma in-
habitual de usarla (qué, cómo); y dos testigos 
cuyos testimonios no son ciertos (quién, dón-
de, cuándo). Una por una, las evidencias que 
sustentan el relato de la acusación van cayendo 
hasta perder este toda apariencia de verdad (o, 
como mucho, quedar equiparado con un po-
tencial relato contendiente).

La refutación comienza con un golpe de 
efecto. Durante el juicio se ha sostenido que 
la navaja con la que se cometió el crimen es 
un ejemplar casi único que el chico había ad-
quirido en una casa de empeños. Sin embargo, 
el jurado n.° 8 muestra una navaja muy simi-
lar, adquirida la noche antes en una tienda del 
barrio. La aparición de esta nueva evidencia 
debilita la hipótesis que asocia el arma con el 
acusado; cualquiera podría tener una navaja de 
las mismas características y su posesión resulta 
ser —ahora— un indicio muy pobre. En defi-
nitiva, el grado de probabilidad de la hipótesis 
es mucho menor8.

Por otra parte, está la forma de usar el 
arma, algo a lo que, al parecer, no se había 
concedido especial importancia durante la vis-
ta. Uno de los miembros del jurado ha crecido, 
como el acusado, en un barrio violento en el 
que las peleas de navajas automáticas son ha-
bituales y conoce muy bien cómo se usan. La 
herida que causó la muerte a la víctima pre-
sentaba una trayectoria descendente, mientras 
que la forma típica de empuñar ese tipo pe-
culiar de navaja provoca heridas de trayectoria 
ascendente. Muy probablemente, quien mató 
al padre no estaba familiarizado con el uso de 
navajas automáticas; y el chico sí lo estaba. Se 
trata, naturalmente de una generalización con 
base empírica, de la que no se puede inferir 
de un modo concluyente ninguna conclusión 
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acerca de los hechos particulares (Ferrer 2007: 
106); sin embargo, constituye un indicio con-
trario a la hipótesis de la acusación. O dicho 
en otros términos, el dato tiene un mal encaje 
en su relato.

Con la refutación de los testimonios —re-
latos, al fin y al cabo— de los dos testigos, “el 
viejo” y “la mujer (del otro lado de la calle)”, 
tiene lugar el colapso del relato de la acusa-
ción. Los testimonios de esas dos personas son 
las únicas pruebas de cargo con que cuenta el 
relato del fiscal; el resto del material probato-
rio tiene naturaleza indiciaria (la amenaza, el 
arma). Aunque ninguno de los testigos tuviera 
intención de mentir, ambos testimonios son 
objetivamente falsos, como consigue demos-
trar el jurado n.° 8 con la ayuda del jurado de 
mayor edad —el anciano— en dos escenas me-
morables.

El testimonio del viejo es cuestionado en 
dos aspectos: uno, que pudiera oír, primero, 
la amenaza —“voy a matarte”— a través de 
la ventana abierta y, un segundo más tarde, el 
cuerpo desplomándose en el suelo; y dos, que 
pudiera llegar a la puerta de su casa, asomarse, 
y ver al muchacho escapar escaleras abajo. Si el 
testimonio de “la mujer” es cierto, el asesino 
agredió a su víctima mientras los dos últimos 
vagones de un tren elevado pasaban por delan-
te de la ventana de la casa donde se cometió 
el crimen; difícilmente puede oírse nada de 
lo que ocurre en el piso de arriba mientras un 
tren está pasando a escasos metros de la ven-
tana (este dato no es tenido en cuenta por los 
miembros del jurado hasta que el jurado n.° 8, 
que ha vivido cerca de un tren elevado, llama 
la atención sobre el mismo, mientras otro de 
los miembros del jurado, que ha estado reali-
zando unos trabajos en una vivienda similar, 
confirma que el ruido que hace el tren al pasar 
es ensordecedor). La segunda acción, esto es, 
que se asomara a la puerta y viera al mucha-
cho correr escaleras abajo, es desmentida por 
medios empíricos, cuando el jurado n.° 8, en 
una elemental reconstrucción de la acción, se 
hace cronometrar el tiempo empleado en reco-
rrer la distancia que separa la cama y la puerta 

de la casa. La medición no deja lugar a dudas: 
los tiempos del relato del viejo no pueden ser 
ciertos. Las cosas debieron de haber ocurrido 
de otro modo, aventura el jurado n.° 8. Él mis-
mo sugiere una versión distinta de los hechos: 
“El viejo escuchó la pelea entre el chico y su 
padre horas antes, más tarde escuchó (o sintió) 
el desplome del cuerpo en el suelo y oyó gritar 
a la mujer del otro lado de la calle, que había 
visto cómo se cometía el crimen, se acercó a la 
puerta, vio a alguien bajar las escaleras y dio 
por sentado que se trataba del chico”. De haber 
ocurrido así las cosas y no como se establece 
en el testimonio, la estructuración narrativa de 
los sucesos en el relato del viejo no respetaría 
los lapsos temporales de la ocurrencia de los 
hechos, presentando como acciones sucesi-
vas, entre las que existe una conexión causal, 
acciones independientes cuya ocurrencia está 
separada en el tiempo. ¿Mintió el viejo? Nadie 
lo cree así. Una explicación más convincente 
la encontramos en la propia dinámica de la 
construcción del relato o consistencia narrati-
va. Calvo González ha definido la consistencia 
narrativa como la “disposición lineal —de un 
principio hacia un final— y causal —de un 
antecedente a un consecuente, o a la inver-
sa— [de los hechos]”, esto es, la “disposición 
organizativa de la historia sustentada en la pro-
longación en continuidad y en la vigencia de 
la causalidad del suceso durante el decurso del 
relato”. En definitiva —señala— “la consisten-
cia narrativa se sujeta a la exposición secuencial 
y a la lógica del encadenamiento” (Calvo 2008: 
383). Pues bien, el viejo, probablemente de 
forma inconsciente, sigue estas premisas, enca-
denando en su relato dos hechos separados en 
el tiempo9, pudiendo así afirmar su ocurrencia.

Por último, el testimonio de la mujer pier-
de toda verosimilitud cuando el anciano hace 
notar al resto de miembros del jurado que esta 
presentaba dos pequeñas marcas en la nariz 
que denotaban, inequívocamente, el uso habi-
tual de gafas. Uno de los propios miembros del 
jurado, que también las usaba, confirma que 
nadie las lleva puestas en la cama cuando va 
a dormir. De nuevo, se trata de una genera-
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resulta concluyente en relación con los hechos 
particulares cuya ocurrencia se pretende de-
mostrar —es posible que la mujer llevara las 
gafas puestas en la cama en ese momento; o 
que pudiera ver al chico incluso sin gafas (por-
que, por ejemplo, fueran gafas de lectura)— 
pero la probabilidad de que sea cierta es alta.

Hasta aquí la deconstrucción del relato 
del fiscal. Como he sugerido antes, su fuerza 
persuasiva descansa más en la acumulación de 
material indiciario y probatorio, y en la falsa 
impresión de narración acabada, que en su 
verosimilitud una vez se han considerado por 
separado las piezas del relato. A medida que 
en el transcurso de la deliberación van desve-
lándose las inconsistencias de los testimonios o 
la debilidad de los indicios, las sucesivas vota-
ciones del jurado empiezan a reflejar las dudas 
crecientes de sus miembros, que acaban, final-
mente, renunciando a declarar la culpabilidad 
del acusado.

4. PRESUNCIÓN DE INOCENCIA 
Y ASIMETRÍA NARRATIVA

Es bien sabido que la operatividad procesal 
de la presunción de inocencia se articula prin-
cipalmente en la distribución de las cargas de 
la prueba10. Pero esto no es todo; en la motiva-
ción del juicio de hecho, la presunción de ino-
cencia se traduce en lo que podemos denomi-
nar como asimetría narrativa. La exigencia de 
verosimilitud en el proceso penal es condición 
necesaria únicamente respecto del relato de 
la acusación, de manera que la contradicción 
de este por parte de la defensa puede consistir 
bien en otro relato de los hechos, bien en el re-
lato de otros hechos, pero también puede limi-
tarse a poner en duda la veracidad de la versión 
acusatoria, sin ofrecer un relato divergente.

Acaso el par “culpable/inocente” (que es 
como suelen traducirse, y como de hecho se 
traducen en la película, los veredictos de guilty/

not guilty), que da perfecta cuenta de la pre-
sunción legal, no alcanza a expresar esta asi-
metría narrativa, toda vez que la inocencia 
parece exigir por parte de la defensa un relato 
exculpatorio, una coartada, sujeta a las mismas 
exigencias de verosimilitud que el relato de la 
acusación. En cambio, la fórmula “culpable/
no culpable” define con precisión el veredicto 
final como un juicio de verosimilitud sobre el 
relato de la acusación, cuyo sentido positivo 
está sujeto a las máximas exigencias proba-
torias (confirmación), mientras que el juicio 
negativo puede concluirse por la negación del 
relato acusatorio o, simplemente, por la duda 
razonable. En otras palabras, el relato de la de-
fensa no siempre adopta la forma de la refuta-
ción, esto es, un relato igualmente verosímil e 
incompatible con el relato de la acusación.

Ahora bien, la negación del relato acusa-
torio es siempre impugnación11. El juicio ne-
gativo de verosimilitud no supone la ausencia 
de toda afirmación sobre la ocurrencia de los 
hechos (aunque ello bastase para alcanzar la 
desestimación o, en su caso, la absolución), 
sino que dicha afirmación queda, por así decir-
lo, en suspenso. El cuestionamiento del relato 
acusatorio sugiere necesariamente, aunque no 
precisa afirmar la existencia de —y aún menos 
construir— un relato alternativo a aquel, del 
cual la impugnación solo muestra el negativo: 
lo que resulta dudoso o lo que no encaja en él 
y no forma parte de él; un relato alternativo 
que —y de ahí la asimetría narrativa— per-
manece latente, pero que, a su vez, sin haber 
sido narrado aún, es susceptible de justificar la 
premisa fáctica que conduce a la inadmisión, a 
la absolución, etc.

La deconstrucción del relato de la acusa-
ción que lleva a cabo el jurado n.° 8 (no sin la 
firme resistencia de parte de los otros miem-
bros del jurado) se plantea siempre como 
impugnación y no como refutación del relato 
acusatorio12; los argumentos del jurado n.° 8 
no apuntan a la construcción de un relato al-
ternativo que desmienta el relato del fiscal o a 
dar por bueno el relato del chico (del que, no 
obstante, se toman en consideración dos datos 
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relevantes: primero, cabría preguntarse, como 
hace uno de los miembros del jurado, por qué 
habría de volver a la escena del crimen horas 
más tarde; y, segundo: las circunstancias de su 
detención podrían explicar cómo es posible 
que no recordara ciertos datos de la película 
que acababa de ver), sino que están dirigidos 
a cuestionar la verosimilitud del relato de la 
acusación, a poner de manifiesto la debilidad 
de los indicios y pruebas en los que se sustenta.

5. DESCUBRIMIENTO, 
JUSTIFICACIÓN

Hasta el momento, estos comentarios han 
tenido por objeto la hipótesis —el relato— 
de la acusación acerca de la ocurrencia de los 
hechos y las razones para su cuestionamien-
to. En el curso del proceso deliberativo, y a 
medida que el relato acusatorio va perdiendo 
consistencia, las convicciones iniciales de los 
miembros del jurado —a excepción, claro está, 
del jurado n.º 8— cambian. Es en esa con-
frontación de las distintas valoraciones de los 
elementos probatorios donde se manifiesta la 
segunda cuestión que trataré aquí: la relación 
o comunicabilidad entre los llamados contexto 
de descubrimiento y contexto de justificación.

Como es sabido, la distinción entre el 
contexto de descubrimiento y el contexto de 
justificación proviene del campo de la filosofía 
de la ciencia13. Richard Wasserstrom (1961: 
25) la introdujo en la teoría del derecho con el 
fin de mostrar lo infundado de las críticas de 
los realistas a la lógica jurídica y al modelo del 
silogismo judicial14. El hecho de que la toma 
de decisiones no responda al esquema de una 
inferencia lógica, es decir, que una decisión no 
sea en realidad la conclusión de las premisas 
de un razonamiento, sino más bien una intui-
ción o una corazonada posteriormente “racio-
nalizadas” o que estén condicionadas, entre 
otras cosas, por las circunstancias sociales o la 
personalidad de quien las toma15, no es una 
objeción contra el modelo deductivo de justifi-

cación jurídica, ni, en términos más generales, 
contra la categoría misma de lo normativo. Es 
muy probable que el proceso psicológico de 
decisión no sea inferencial, al menos en sus 
primeros estadios (y acaso sea esto lo que los 
realistas quisieron señalar); y es muy probable 
que las circunstancias mencionadas, así como 
otras que están siendo estudiadas por la ciencia 
moderna, determinen, efectivamente, la deci-
sión en un sentido o en otro, pero la calidad 
de la misma no depende de ninguno de esos 
factores. Su consideración permitirá, efectiva-
mente, ofrecer una explicación (causal o teleo-
lógica) más adecuada del proceso de decisión, 
pero no emitir un juicio acerca de la corrección 
o justificación de dicha decisión. Lo único que 
permite concluir que una decisión está justi-
ficada son las razones que la hacen plausible 
desde un punto de vista práctico (normativo); 
resulta irrelevante si el razonamiento justifi-
catorio es una reconstrucción a posteriori o, 
incluso, un intento de encubrir y ocultar los 
verdaderos motivos de la decisión.

La mayoría de los teóricos de la argumen-
tación jurídica ha asumido la distinción entre 
el contexto de descubrimiento y el contexto de 
justificación16 para limitar el campo de estudio 
de las teorías de la argumentación a los aspec-
tos justificativos del razonamiento jurídico (ex-
cluyendo, por tanto, cuestiones de tipo psico-
lógico y sociológico). La dicotomía de marras, 
sin embargo, también ha sido objeto de críticas 
que aconsejan su abandono, y de matizaciones 
encaminadas a salvar lo que de aprovechable 
haya en ella17.

Manuel Atienza apunta en una dirección 
prometedora cuando señala que la distinción 
entre el contexto de descubrimiento y el con-
texto de justificación de las decisiones solo 
puede mantenerse con claridad si nos situa-
mos en el plano formal de la argumentación, 
pero no cuando nos desplazamos a los planos 
material y pragmático. La concepción formal 
de la argumentación se refiere a la relación 
de las premisas y la conclusión de un razona-
miento, esto es, a su estructura lógica; en este 
plano no se pretende describir cómo de hecho 
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razonamiento, mediante la reconstrucción de 
su esquema lógico o formal, algo que puede 
hacerse “haciendo abstracción del contexto de 
descubrimiento (de cómo se llegó a la deci-
sión)” (Atienza 2006: 104). En cambio, para 
la concepción material, argumentar presupone 
la aceptación de la verdad o la corrección de 
las premisas, de forma que el proceso de for-
mulación y aceptación de las hipótesis o de las 
decisiones “puede suponer una combinación 
de descubrimiento y de justificación” (Atienza 
2006: 104). Por último, desde el punto de vis-
ta de la concepción pragmática de la argumen-
tación, esto es, la argumentación entendida 
como persuasión, la distinción carece de sen-
tido en la medida en que “el descubrimiento 
(y la aceptación) de puntos comunes entre el 
proponente y el oponente, el defensor y el con-
tradictor de una tesis, es lo que hace posible la 
argumentación y lo que proporciona a la mis-
ma, en último término, los criterios de justifi-
cación: justificar no puede significar aquí algo 
distinto a aceptar (aceptado de hecho o que 
debería ser aceptado)” (Atienza 2006: 104-
105). En definitiva, el hecho de la aceptación 
en términos reflexivos, ya sean monológicos 
(concepción material) o dialógicos (concep-
ción pragmática), determina la continuidad de 
ambos contextos.

En una línea parecida, el propio Wassers-
trom advertía que en las prácticas reales de toma 
de decisiones el contexto de descubrimiento y 
el contexto de justificación se encuentran es-
trechamente relacionados. El que pueda dis-
tinguirse entre dos contextos (o dos procesos, 
que es la expresión utilizada por Wasserstrom) 
no significa que sean realizados separadamente 
por dos personas distintas, antes al contrario. 
Pues bien, se presume por principio, aunque 
no siempre ocurra así, que quien adelanta una 
conclusión o decide seguir un curso de acción 
tiene razones para ello, o sea, ha contrastado su 
decisión con algún criterio de justificación18. 
En esto consiste conducirse racionalmente, con-
cluye Wasserstrom (1961: 27).

Ambas observaciones ponen de manifies-
to que la distinción entre ambos contextos es 
plausible y, asimismo, relevante en un sentido 
externo, pero no lo es tanto desde la perspec-
tiva del participante, para quien las razones 
explicativas (de por qué ha decidido o actuado 
en un sentido determinado) están subordina-
das a las razones justificativas (de por qué debe 
decidir o actuar en un sentido determinado)19. 
Naturalmente, siempre habrá quien no plantee 
siquiera una pretensión justificatoria de verdad 
o de corrección alguna20; o quien lo haga es-
tratégicamente, construyendo una justifica-
ción que no se corresponde con la verdadera 
motivación. En ningún caso constituyen una 
objeción seria a la apreciación anterior: el pri-
mero no llega muy lejos sin verse obligado a 
contrastar sus afirmaciones con algún criterio 
de justificación; por su parte, la actitud del cí-
nico confirma, precisamente, la ineludibilidad 
de la justificación. En realidad, esta falta de 
sinceridad del cínico no es un problema si se 
comparte lo que Elster ha denominado como 
la fuerza civilizadora de la hipocresía, esto es, 
la tendencia a alcanzar soluciones equitativas 
cuando el autointerés es sustituido por la ar-
gumentación imparcial (Elster 1995). Es más, 
no se trata de un argumento normativo, sino 
que, como ha señalado Igartua, la preeminen-
cia de la perspectiva justificatoria presupone 
cierto optimismo racionalista frente al descrei-
miento del escéptico: independientemente de 
cuáles sean los motivos reales de una decisión, 
no cualquier decisión puede ser justificada21. 
En fin, más que de la disolución de la distin-
ción entre los contextos de descubrimiento y 
justificación, cabría hablar, al menos desde la 
perspectiva del participante, de fluidez y co-
municabilidad entre ambos.

6.  DELIBERACIÓN

Con la deliberación, el jurado se sitúa en el 
contexto de justificación. Más específicamen-
te, puede verse como un test de verosimilitud a 
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que es sometido el relato de la acusación. A lo 
largo de la deliberación no solo quedará pues-
to en evidencia su pobre sustento probatorio, 
sino que se irán desvelando los motivos que 
han llevado a unos y otros a darla por buena.

Un análisis detallado de cada una de las ac-
titudes de los miembros del jurado arrojaría, 
con toda probabilidad, una clasificación más 
amplia y prolija; aquí me limitaré a distinguir 
tres tipos fundamentales, cada uno de los cua-
les describe un grado distinto de comunicabi-
lidad entre los contextos de descubrimiento y 
justificación.

En primer lugar, sorprende la debilidad de 
las explicaciones de algunos de los miembros 
del jurado cuando el jurado n.° 8 les pide que 
expongan por qué están convencidos de que 
el acusado cometió el crimen; apenas pueden 
articular un discurso que justifique su veredic-
to. Por el comentario de alguno de ellos sabe-
mos que la puesta en escena del fiscal ha sido 
muy convincente (como hemos observado con 
anterioridad, su relato es aparentemente muy 
completo); no es extraño que haya persuadi-
do a muchos de los miembros del jurado. Al 
mismo tiempo, estas personas son las que se 
muestran más permeables a los argumentos del 
jurado n.° 8. Cabría calificar a este tipo como 
racional. La fluidez entre el contexto de descu-
brimiento y el de justificación es absoluta en 
estos casos: ninguno de ellos está dispuesto a 
mantener su decisión originaria si tiene razones 
para dudar de la versión del fiscal. Que la mo-
dificación de su veredicto responda realmente 
a la convicción racional o a la persuasión retó-
rica —el jurado n.° 8 resulta ser también un 
gran orador— es algo que queda abierto, pero 
lo cierto es que estas personas realizan algunas 
tentativas para justificar su nueva postura (por 
ejemplo, cuando uno de ellos —el emigrante 
europeo— cuestiona que tuviera sentido que, 
de haber asesinado a su padre, el chico volviera 
a su casa tres horas después de haber cometido 
el crimen). Tampoco hay que olvidar que los 
primeros en cambiar de opinión lo hacen para 
pasar a la minoría y con la frontal y explíci-
ta oposición de la mayoría del grupo. En fin, 

cabría hablar aquí, con todas las matizaciones 
que se quieran, de una actitud racional.

Un segundo tipo en esta clasificación es 
aquel completamente condicionado por el pre-
juicio; aquel que se resiste a modificar su deci-
sión, aun cuando va quedando en minoría a 
media que avanza la deconstrucción del relato 
de la acusación. Durante la deliberación sur-
gen, al menos, tres formas de prejuicio entre 
los miembros del jurado: el clasismo recalci-
trante (social), el resentimiento (emotivo), y la 
soberbia del profesional pagado de sí mismo 
(subjetivo). Para el clasista, el origen social del 
chico es suficiente para no dudar de su auto-
ría; sus argumentos destilan tal fanatismo que 
el resto del jurado le acaba haciendo el vacío. 
Por su parte, al resentido —que arrastra una 
drama familiar con un hijo al que no ve des-
de hace años— le mueven las pasiones, como 
evidencia su discurso agresivo y vehemente. 
Identifica en el acusado la personificación del 
enemigo que debe pagar por quien es, sin aten-
der a criterios de responsabilidad subjetiva; en 
su actitud predomina la actitud de venganza, 
más que cierta predisposición a admitir como 
altamente probable la hipótesis de que un hijo 
pueda causarle mal a un padre. En la última 
forma de prejuicio, la soberbia, no influyen las 
circunstancias particulares del caso, sino las del 
propio sujeto: son su altivez y una alta opinión 
de sí mismo las que impiden modificar la de-
cisión y el veredicto; ello supondría reconocer 
el error. A diferencia de las otras dos formas 
de prejuicio, las circunstancias particulares no 
cursan como trastorno, y sí hacen patente el 
intento por mantener con argumentos la deci-
sión hasta el último minuto. El encastillamien-
to propio del prejuicio, en cualquiera de sus 
manifestaciones, cortocircuita la actitud crítica 
e impide la comunicabilidad entre el contexto 
de descubrimiento y el contexto de justifica-
ción, esto es, le impide admitir que las razones 
explicativas no tienen, en el caso en cuestión, 
fuerza justificatoria.

El tercer tipo, que podríamos denominar 
como indolente, no se ve concernido por el 
problema. Está magistralmente representado 
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do que está continuamente pendiente del reloj 
porque tiene entradas para el partido de béisbol 
esa misma tarde. Es obvio que no desea estar 
allí (lo cual puede verse como una crítica con-
tra determinadas regulaciones de la institución 
del jurado) y que le resulta indiferente cuál sea 
el resultado de la deliberación. Su decisión está 
condicionada por el autointerés, que se tradu-
ce en una enorme frivolidad, tratándose de un 
caso de pena capital. De hecho, el personaje en 
cuestión cambia su decisión solo para apoyar 
la nueva mayoría y acelerar el fin del proceso, 
pero no acierta, ni tampoco aspira, a ofrecer 
razones que justifiquen la misma, lo cual acaba 
indignando al resto. Su comportamiento es ra-
cional en un sentido teleológico o instrumen-
tal, pero no está justificado conforme a ningún 
principio normativo.

Lo que esta clasificación expone es cómo 
la actitud de las personas influye en la fluidez 
entre los contextos de descubrimiento y justi-
ficación, lo cual se manifiesta en los distintos 
grados de resistencia a la modificación de las 
propias decisiones ante la aparición de nueva 
información relevante. El hecho de que poda-
mos afirmar que hay actitudes que no permi-
ten esa comunicabilidad entre el contexto de 
descubrimiento y el de justificación, esto es, 
entre la toma de una decisión y su contrasta-
ción conforme a un criterio racional de vali-
dez, no solo no constituye un argumento en 
contra de la distinción, sino que muestra su 
virtualidad explicativa y crítica.

7.  (EN) FIN. UNA DOBLE 
LECTURA

El primer plano de la película reproduce 
en contrapicado (de abajo a arriba) el frontis-
picio del edificio de un juzgado con enormes 
columnas de piedra. En el segundo, la cámara 
se adentra —esta vez en picado (de arriba a 
abajo)— en el edificio para descender desde el 
cielo de las ideas al mundo real de los hombres. 

El juego simbólico que anticipan estos prime-
ros planos, ascendente y descendente, encuen-
tra su cierre en las dos últimas escenas: aquella 
en la que el jurado n.° 8, al abandonar la sala 
donde ha tenido lugar la deliberación, echa un 
vistazo a la mesa llena de papeles con dibujos, 
croquis, ceniceros atestados de cigarrillos, una 
fotografía familiar rota o la navaja a la que ya 
me he referido con anterioridad: quedan sobre 
la mesa los restos de una batalla que ha consis-
tido en algo más que decidir acerca de la ocu-
rrencia de unos hechos; y aquella otra escena 
en la que al abandonar el edificio el anciano 
y el jurado n.° 8 se intercambian los nombres. 
Tras una brevísima vacilación, como conte-
niendo el impulso de intimar con el jurado 
n.° 8, el viejo continúa su camino y se separan 
para siempre como los dos extraños que son.

Tal parece ser la situación: de un lado, la 
distancia que separa a la justicia de los hom-
bres de la realización del ideal platónico; de 
otro lado, los esfuerzos de esos mismos hom-
bres (o de algunos de ellos) por alcanzarlo, por 
emanciparse de las pasiones, prejuicios y todo 
aquello que lo entorpece. Finalmente, las ser-
vidumbres —sus signos— quedan atrás, sobre 
la mesa: se ha impuesto la razón22; solo los ar-
gumentos racionales (abstractos) cuentan en la 
decisión de estos hombres, que lo ignoraban 
todo los unos de los otros, hasta sus nombres23.

Sería engañoso, sin embargo, terminar 
con una lectura simplificada —un final fe-
liz— de esta historia que no se deja reducir tan 
fácilmente. Twelve angry men admite, desde 
la perspectiva argumentativa que aquí se ha 
adoptado, otra lectura menos amable. Al op-
timismo racionalista que subyace a las teorías 
de la argumentación jurídica cabe oponer una 
interpretación mucho más escéptica, que en-
troncaría con algunas de las tesis del realismo 
jurídico. En efecto, en la deliberación ha aflo-
rado, si no la verdad, sí una justificación sufi-
ciente del veredicto de no culpabilidad, para el 
que basta la existencia de una duda razonable. 
Pero, probablemente, la deliberación no habría 
tenido lugar de no ser por una o dos personas; 
o, quizá, habría seguido otros derroteros de ser 
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otros los miembros del jurado. La dependencia 
de las capacidades epistémicas y las actitudes 
racionales de las personas en los procesos de 

decisión de los órganos colegiados imprimen a 
sus resultados un carácter no solo falible, sino 
también contingente.

NOTAS

1. Debo esta observación al Prof. J. Calvo González. 

2. Sobre el juicio de verosimilitud, véase Calvo González (2007). 

3. Tanto las reglas que regulan la prueba (normas procesales, normas sobre los medios de prueba y normas sobre la 
valoración de la prueba), como los diferentes estándares de prueba que establecen criterios para considerar probada 
una hipótesis acerca de la ocurrencia de los hechos están fijados por normas positivas o una práctica judicial con-
solidada; que la “duda razonable” suponga un veredicto de no culpabilidad es una cuestión de política legislativa. 
Sobre las reglas que regulan la prueba y los estándares de prueba, Ferrer (2002: 41 y ss.) y Ferrer (2007: 139 y ss.), 
respectivamente. 

4. Como es sabido, la distinción entre justificación interna y externa fue formulada originariamente por Wróblewski 
(1971; 1974). Posteriormente, casi todos los teóricos de la argumentación han asumido la distinción; así Aarnio 
(1987: 168) Alexy (1997: 214; 1995a: 17-18); Peczenick (1989: 117) y Atienza (1997: 45-46); asimismo, MacCor-
mick distingue entre “justificación deductiva” o “de primer orden” y “justificación de segundo orden” (1994: 67-68 
y 101); por último, Buchwald distingue entre “Kernbegründung” (núcleo) y “Mantelbegründung” (cubierta) (1990: 
277). Véanse también las precisiones que respecto a esta distinción ha formulado Redondo (1996: 218).

5. La consideración de las consecuencias prácticas por los miembros del jurado tiene aquí un evidente sentido heurís-
tico que emparenta directamente con la idea de sesgo cognitivo. La observación tiene, por tanto, carácter explicativo. 
Por lo general, los teóricos de la argumentación jurídica han abordado el argumento consecuencialista o pragmático 
desde un punto de vista justificativo, si bien lo han hecho desde distintas perspectivas: descriptiva (Perelman 1989: 
409 y ss.), normativa (MacCormick 1994: Cap. VI; 2005: Cap. VI) o analítico-normativa (Wróblewski 1984; Feteris 
2005). Menciona, no obstante, la dimensión heurística del argumento consecuencialista Wróblewski (1984, p. 150); 
sobre los sesgos cognitivos, puede consultarse el trabajo fundacional de Tversky y Kahneman (1974). Para una buena 
síntesis comparativa de los planteamientos de MacCormick, Wróblewski y Feteris sobre la argumentación consecuen-
cialista, vid. Carbonell (2011).

6. No es mi propósito dilucidar si la aproximación narrativista al problema de la prueba y sus implicaciones constitu-
yen una alternativa a otro tipo de enfoques que podríamos caracterizar como epistemológicos —y cuál de ellas resulta 
preferible o más fructífera— o si, en realidad, son proyectos, si no complementarios, sí compatibles. En todo caso, en 
la perspectiva narrativista el elemento heurístico es preponderante, colocando en el centro del problema probatorio 
el juicio de verosimilitud sustentado en criterios de consistencia y coherencia narrativa (sobre coherencia narrativa, 
vid. MacCormick 1994 y 2005). En cambio, la perspectiva epistemológica no renuncia a la noción de verdad como 
correspondencia en el análisis de la prueba judicial (vid. Ferrer 2002). 

7. Vid. Calvo González (1998a). El relato opera asimismo como un expediente de reducción de la complejidad: “El 
relato de los hechos, pues, como notificación de los hechos que importan; esto es, facilitación y simplificación de los 
hechos mediante estructuración narrativa de los sucesos que importan. Quiere decirse que el relato se alejará del propó-
sito representativo del suceso (mayor o menor mimetismo), sacrificando también muy seguramente la pretensión de 
ofrecer “una historia bellamente contada” frente a procurar “una buena historia”, y todo a fin de cumplir con un ob-
jetivo primordialmente predicativo: afirmar un acaecer. Contar los hechos no será ofrecer su representación. Contar 
los hechos será narrar en relato la afirmación de su ocurrencia” (Calvo 2008: 382).

8. Sobre las concepciones de la probabilidad en relación con la prueba, vid. Ferrer (2007: 93).

9. El encadenamiento de acciones separadas en el tiempo no es la única alteración que trae causa de la consistencia 
narrativa. En este sentido, ha escrito J. Calvo: “La exposición secuencial en la estructuración narrativa de los sucesos que 
importan se vincula fundamentalmente al patrón temporal; el tiempo avanza (o retrocede) según fueron sucediendo 
los hechos (de un antes a un después, o al contrario). Su lógica es ordinal. La lógica conexiva del encadenamiento 
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puede sin embargo ser también cardinal; es decir, no ha de seguir siempre un ordo naturalis, sino que le es posible 
decidir cualquier otro orden (ordo artificialis), montando (ars inventa disponiendi) la estructura narrativa causal de los 
sucesos como mejor venga a cuento para narrar en relato la afirmación de su ocurrencia. En todo caso, cuando el orden 
de la exposición secuencial y el orden de la lógica conexiva del encadenamiento no sean coincidentes la consistencia 
narrativa deberá trasladar el orden temporal de la consecución al orden lógico de la consecuencia” (Calvo 2008: 383).

10. Aunque no es el único criterio para determinar dichas cargas.

11. “En efecto, el litigio en la quaestio facti es en realidad la controversia de “afirmaciones” sobre los hechos. Pero, ¿quiere 
decir esto, acaso, que no hay negaciones en la contestación al desafía de la demanda, o en la disconformidad de la 
defensa respecto de la hipótesis fáctica de la acusación? Pues bien, eso es exactamente lo que quiere decirse.

Existiendo más de una versión sobre la ocurrencia histórica acerca de algún determinado suceso, lo que hallaremos 
será siempre, antes que negación, una impugnación, la que para ser tal no exige negar la adversa, o bien será direc-
tamente una afirmación incompatible respecto de aquella; le bastará con objetarla, pues su finalidad es enfrentarla y 
reñirla, o también estorbarla (mediante excepciones dilatorias) o repelarla (mediante excepciones perentorias), siendo 
precisamente esa situación la que origina el estado de controversia y adversariedad, de contradicción” (Calvo 2008: 
368).

12. Únicamente puede hablarse de refutación en sentido estricto en relación con el testimonio del viejo, en el sentido 
de que no solo se muestra implausible, sino falso.

13. Aunque esta distinción suele atribuirse a Hans Reichenbach, el historiador de la ciencia John Losee adjudica la 
paternidad a John Herschel (1792-1871), quien en su Preliminary Discourse on Natural Philosophy (1830), ya sostenía 
la irrelevancia del procedimiento usado para formular una teoría en relación a su aceptabilidad (Losee 1991: 123).

14. Algo muy similar sucede con los llamados precursores de la teoría de la argumentación jurídica; me he ocupado 
de esta cuestión en Cabra Apalategui (2011). Vid. también el trabajo de García Amado (2000: 104).

15. Vid. en este sentido los clásicos textos de Frank (1930) o Hutcheson (1929).

16. Vid. Aarnio (1987); Alexy (1997; 1995b: 78); Atienza (1997: 22-26); Feteris (1999: 10); Gianformaggio (1987: 
92); McCormick (1994: 14-15); Peczenik (1989: 44). 

17. Para empezar, se ha subrayado la diferencia existente entre descubrir una ley científica y decidir la realización de 
una acción; el primero es un acto de conocimiento (que puede requerir tomar ciertas decisiones), mientras el segundo 
es una acción, un acto de voluntad (que puede requerir ciertos conocimientos acerca de cómo es el mundo) (Atienza, 
2006: 103). La crítica más destructiva lanzada desde la teoría jurídica es la de Tecla Mazzarese (1996: cap. 3), respon-
dida prolija y detalladamente por Juan Igartua Salaverría (2003: 73).

18. Este criterio de justificación puede ser de tipo normativo o de tipo consecuencialista. Precisamente, las considera-
ciones acerca de cuán fundamentadas están nuestras predicciones, la propia conciencia de las limitaciones epistémicas 
que condicionan este tipo de consideraciones o aquellas relativas a los efectos directos e indirectos de nuestras acciones 
y decisiones, o, simplemente, la valoración que hagamos de esas consecuencias, determinan la decisión final, si quien 
decide se conduce racionalmente (sobre el argumento consecuencialista en la teoría jurídica, ver nota 5). 

19. Esta afirmación no resulta, ni mucho menos, pacífica; vid. Redondo (1996: 65). 

20. Uno de los casos paradigmáticos es el del charlatán (Frankfurt: 2005).

21. “Solo en un contexto de abierta desconfianza hacia un razonamiento (el judicial), capaz de fundamentar con 
la misma solvencia (ninguna, a la postre) tanto una decisión como su contraria, se hace urgente e indispensable la 
“sinceridad” del decisor (o sea, siquiera que éste sea honesto y revele los móviles que le han inducido a determinarse 
por tal decisión) para compensar de algún modo la irreductible fragilidad de la argumentación. Aquí, en cambio, se 
defiende la tesis de que no todos los argumentos (invocables para justificar tanto la interpretación de una disposición 
legislativa como la valoración de unas pruebas) tienen el mismo valor, sino que unos son preferibles a otros en virtud 
de un cierto número de criterios que —aunque, a lo peor, no son del todo “objetivos”— son intersubjetivos por lo 
menos o aspiran a serlo” (Igartua 2003: 91).
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22. Los principios de independencia e imparcialidad son expresión de la aspiración a una aplicación racional del 
derecho; sobre estos conceptos, vid. Aguiló Regla (2003).

23. De hecho, toda referencia a los nombres propios es omitida a lo largo de la película, todos los personajes, incluso 
el acusado o los testigos, conservan el anonimato. 
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