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1. CAMPO

Tomo para encuadre general de estas pá-
ginas la idea base de que los hechos en De-
recho —y de modo especial en el ámbito de 
su procesamiento jurisdiccional— únicamente 
adquieren estatus de “hecho jurídico” a partir 

de prácticas y técnicas discursivas, es decir, los 
hechos en un proceso serían propiamente solo 
efecto de discurso.

Seguidamente enfoco para hacer más níti-
da la imagen: la construcción estratégica pro-
cesal sobre los hechos en proceso, ya organi-
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narrativa, es decir, se hace presente a través de 
la efectiva contienda (litis opera) entre historias 
rivales, entre relatos enfrentados, y es así tam-
bién que en ellos apoyará presupuestariamente 
la argumentación jurídica sobre los hechos. 
La estructura argumental del discurso jurídi-
co (iudicium iuris) sobre los hechos está, pues, 
propulsada desde el hecho transformado en 
relato. Son los hechos en relato, diferentes ver-
siones sobre lo sucedido, los que suministran el 
argumento maestro sobre los hechos jurídicos 
del caso.

2. ENCUADRE

Las páginas que siguen indagan en la ex-
periencia de la litigación sobre hechos, plan-
teando, desde dos perspectivas, la relación in-
terdisciplinaria Cine y Derecho que aquí nos 
convoca. Una, general, tocante al contexto de 
sede jurisdiccional, pues serán situaciones de 
litis procesal lo que se examine; nos movere-
mos, por tanto, en el subgénero de “cine de 
juicios”. La otra, específica, atinente al insti-
tuto del “alegato” para llevar a cabo su concre-
ta exploración en dos fases del curso procesal 
como son, respectivamente, la formulación 
inicial de la acusación y la conclusiva del resu-
men de prueba e informe.

Estos dos momentos del recorrido en el 
que el proceso judicial ha configurado su cauce 
formal y materialmente en él discurre, se co-
rresponden, respecto del trámite de actuacio-
nes procesales sobre hechos, con los de su naci-
miento y desembocadura. Uno y otro han sido 
diseñados con miras a establecer qué sucedió, 
y si sucedió, cómo; esto es, se encuentran orga-
nizados para plantear la controversia fáctica y 
desde allí conducir hacia la fijación histórica de 
ocurrencia o no del hecho enjuiciado.

Todo el curso procesal tiene, a mi enten-
der, estructura narrativa, pero de manera muy 
característica en las dos fases que acabo de se-
ñalar. En la inicial, es con la alegación de los 

elementos fácticos —siempre ex post facto—, 
producida entre opponens y respondens, que se 
suscita la situación de debate (quaestio dispu-
tata pro determinatio de facto), acotando (dis-
tinctio) las quaestiones disputatae selectae del 
casus. A la de término, por su parte, le cum-
ple aportar la alegación final sobre los hechos 
que fueron objeto de debate (exclusio nova 
quaestiones facti) en un orden ya antecedente 
—solo seguida del ejercicio por el respondens 
del “derecho a pronunciar la ultima palabra” 
sobre hechos— a la inmediata decisión judicial 
sobre aquellos (iudicium facti determinatio), la 
que se concretará —luego de dar el pleito por 
concluso (causam actum pronunciare) y el sub-
siguiente proceso de deliberación (deliberatio), 
que incluye la valoración del acervo probatorio 
reunido sobre los hechos— en la sententia con-
clusio determinatio de facto / <in> determinatio 
de facto.

Entre ambas se habrá llevado a cabo la 
fase de prueba de hechos, con práctica de los 
diversos medios probatorios propuestos y ad-
mitidos. A este respecto el interrogatorio, que 
viene siendo generalmente considerado como 
prueba narrativa, sin duda repercute en el pro-
cesamiento judicial sobre hechos, pero su gra-
do de incumbencia es siempre, desde mi punto 
de vista, mucho menor del previsto. Me parece 
que la eficiencia cognitiva que para con los he-
chos deriva del examen de testigos, esto es que 
la posibilidad que otorga disponer interroga-
ciones al declarante respecto de los hechos en 
debate aumente el conocimiento tanto sobre 
lo que se ignora acerca de la ocurrencia histó-
rica del hecho enjuiciado como respecto de la 
no ocurrencia, o bien es antes un desideratum 
que una realidad, o bien una petitio principio 
que afirma aquello que debiera demostrar, e 
incluso que más bien es demostración contra-
ria de lo afirmado. En relación con lo que creo 
es sobre todo una eficiencia constatativa de lo 
ya conocido por quien interroga y de la débil 
estructura postulada como prueba narrativa en 
la testifical, haré en su momento las debidas y 
oportunas precisiones.
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3. PLAN DE RODAJE

Utilizaré como documentos fílmicos cua-
tro películas cinematográficas, y son, por su 
orden:

A) In the Name of the Father (En el nombre 
del padre), Coproducción GB-Irlanda; 
Universal Pictures / Hell’s Kitchen 
Films, dirigida en 1993 por Jim She-
ridan, con guion de Terry George & 
Jim Sheridan adaptando la autobiogra-
fía de Gerry Conlon publicada el año 
1991 con el título de Proved Innocent: 
the story of Gerry Conlon and the Guil-
dford Four (Conlon, 1990). Una bre-
ve sinopsis de su argumento reseñaría 
las irregularidades auspiciadas por el 
Gobierno británico durante la inves-
tigación policial, instrucción criminal 
y juicio contra el grupo de acusados 
—”los cuatro de Guildford” y “los sie-
te de Maguire” (The Guildford Four & 
The Maguire Seven)— de haber come-
tido un atentado terrorista en nombre 
del IRA. Cuando algunos de los proce-
sados cumplían la pena de cadena per-
petua impuesta y habían ya cumplido 
15 años de prisión, una revisión del 
juicio basada en el acceso a anteceden-
tes fácticos —con naturaleza de hechos 
de nueva noticia en tanto que relaciona-
dos con the retention and disclosure ma-
terial recogido por la policía en el curso 
de las diligencias de investigación, y 
que habían permanecido indisponibles 
para la defensa—, sirvió a esta final-
mente para probar la inocencia de los 
condenados. Se trata de una película en 
el género de denuncia política cuya di-
mensión de drama judicial tiene como 
base la interesada presentación de los 
hechos sometidos a juicio.

B) Julius Caesar, MGM / UA, dirección y 
guion en 1953 de Joseph L. Mankiewi-
cz sobre el drama shakesperiano del 
mismo nombre. Un resumen de su ar-
gumento ha de partir del momento de 

la historia de Roma en que habiendo 
terminado la guerra civil entre César 
y Pompeyo (49-46 a. C.), el primero 
asume el control de la República, con-
centrando como dictador vitalicio todo 
el poder. El año 44 a. C. una conjura 
de senadores patricios trama y ejecuta 
su asesinato. La muerte de César es 
anunciada al pueblo de Roma por Bru-
to, uno de los tiranicidas, que a su vez 
prestará la palabra a Marco Antonio 
para pronunciar la oración fúnebre en 
cuyo discurso el hecho de sangre “liber-
tador” da un giro inesperado cambian-
do la percepción popular hacia todos 
los protagonistas en él involucrados. Se 
construirá a partir de ahí un complejo 
aparato de intrigas y acuerdos con el 
resultado de la formación del Segundo 
Triunvirato (Marco Antonio, Lépido 
y Octaviano César) y el inicio de una 
nueva guerra civil que terminará el año 
42 a. C. con la derrota y muerte de los 
asesinos de César. Se trata de una pelí-
cula en el género del drama histórico y 
biográfico.

C) A Civil Action, Paramount Pictures / 
Touchstone Pictures, dirección y guion 
en 1998 de Steven Zaillian sobre la 
novela homónima de Jonathan Harr 
publicada en 1995 (Harr, 1995). En 
su sinopsis cabría destacar el cambiante 
devenir del proceso judicial en la recla-
mación civil de responsabilidades por 
lesiones en un caso que enfrenta a un 
grupo de familias de Wobum, Massa-
chussets, contra dos poderosas corpo-
raciones acusandas de haber contami-
nado el agua del pueblo con residuos 
químicos que han causado la muerte 
por leucemia a sus hijos. La representa-
ción procesal y defensa técnico-jurídica 
en juicio es conferida a un abogado es-
pecializado en lesiones, que al fracasar 
en el enfoque jurisdiccional no solo 
dejará insatisfechas las pretensiones in-
demnizatorias de sus patrocinados sino 
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estrategia de litigación también ocasio-
nará, además de su descrédito profesio-
nal, la ruina de sus socios del bufete. Se 
trata de una película en el género del 
drama judicial.

D) A Time to Kill (Tiempo de matar), War-
ner Bros / Regency Enterprises Pro-
ductions, producida Arnon Milchan, 
dirigida por Joel Schumacher en 1996, 
con guion de Akiva Goldsman adap-
tando la “legal novel” de John Grisham 
de igual título del año 1989. La histo-
ria, ambientada en un pequeño pueblo 
del sur de Mississippi de mayoría blan-
ca, arranca con la salvaje violación de 
una niña negra de diez años. El padre 
decide tomarse la justicia por su mano 
y mata con premeditación y alevosía 
a los violadores de su hija. Sometido 
a juicio, el joven abogado blanco que 
acepta su defensa trata de hallar el 
modo de obtener un veredicto de ino-
cencia que salve su vida.

4. ESCENA PRIMERA: IN THE 
NAME OF THE FATHER

Aun siquiera de modo muy breve ha de 
hacerse una necesaria referencia al contexto 
histórico-legal. Este remite a la promulgación 
y vigencia de las leyes especiales contra el terro-
rismo en UK durante las décadas de los años 
60 y 70 —Firearms Act 1968; Prevention of 
Terrorism Act 1974 (Temporary Provisions), 
Criminal Law Act 1977 (Terrorism and Cons-
piracy), entre otras— mediante las que el mo-
delo garantista del sistema penal anglosajón se 
vio severamente afectado.

En efecto, el control judicial de las deten-
ciones policiales experimentó una debilitación 
y adelgazamiento extraordinarios, al punto de 
generarse una situación de suspensión de facto 
de las garantías constitucionales. Por ejemplo, 
el tiempo por el que se podía dilatar la custodia 

policial —sin pasar a disposición judicial— que 
en 1974 se fijó en 7 días llegó a extenderse al 
final hasta los 19 días. En otro orden de cues-
tiones, creo que no es completamente extraña 
a esta contextualización de relaciones pragmá-
ticas extremas entre Violencia y Política —en la 
que las acciones del grupo terrorista norirlan-
dés IRA se involucran con el oscurecimiento y 
hasta opacidad moral y jurídica de la respuesta 
estatal— reparar en la coetaneidad (1968) de 
la publicación por Hart de su libro Punishment 
and Responsibility, reuniendo en él trabajos en-
tre 1957 y 1967 (Hart, 1968). Conceptos como 
responsibility, retribución, punishment, “scheme 
of social hygiene” o “excuse”, no me parecen 
de ajenidad exótica ni una intrusión impropia. 
En ese período se acumularán, además de The 
Guildford Four y The Maguire Seven1, otros 
casos como The Birmingham Six, o el caso Ju-
dith Ward, producto de una espiral que habría 
de poner de manifiesto la vulnerabilidad de los 
sospechosos bajo custodia de agentes del Esta-
do, índole del problema que avanza algunos de 
los modelos de peligrosidad y criminalización 
del topos crítico-descriptivo “Feindstrafre-
cht” —“derecho penal del enemigo” (Jakobs, 
1985)2—, luego, asimismo, rehabilitados con 
amplio consenso internacional durante la “crisis 
de libertades” de inicios de este siglo. Del res-
to, en orden a principios procesales, el contexto 
socio-político e ideológico-jurídico fue propicio 
al sacrificio, sin el menor escrúpulo, de las bases 
garantistas y la información de cargo acusatorio, 
así como de la presencia y asistencia letrada en 
interrogatorios, la comunicación con letrado y 
familiares, el derecho de defensa y la igualdad 
de armas procesales.

Dicho lo anterior, voy a seleccionar del 
documento fílmico elegido dos tomas mutua-
mente relacionadas entre sí a través del acto 
procesal del alegato inicial y conclusivo.

A. TOMA PRIMERA

Al visionar la película, observamos el mo-
mento de celebración del juicio cuyo comien-
zo muestra el llamado alegato inicial por el que 
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el Acusador Público, en nombre de la Corona, 
expone los cargos formulados en contra de los 
acusados y que constituyen el objeto fáctico del 
enjuiciamiento (track 52:00 a. 53:02)3. A este 
alegato acusatorio sucede el de la Defensa que 
formula alegato de disconformidad o, bien, 
alternativo, aunque las imágenes no muestran 
la secuencia completa con la intervención de 
esta. En todo caso, la idea de orden secuencial 
en la presentación de los diferentes alegatos no 
es irrelevante; el debate judicial principia, en 
sentido ordinal, con la versión de los hechos 
que narra el representante del Ministerio Fis-
cal. De ello cabe hallar evidencia muy antigua 
por concurso de la literatura; en Las Euméni-
des, de la La Orestía, de Esquilo, podemos leer 
el parlamento que Atenea pronuncia ante las 
Erenias, que dice: “La palabra os concedo, abre 
el debate. / Si quien acusa habla el primero, 
puede/ narrar muy bien los puntos en litigio” 
(575-585) (Esquilo, 1990, p. 402).

La existencia de una estructura de orden en 
la presentación de los hechos en litigio es, pues, 
fundamental. La litis principia con la versión 
de los hechos narrada por el Ministerio Fiscal, 
quien así ocupa una posición determinada en 
el uso del alegato, posición que es de sentido 
ordinal, no cardinal, pues lo contrario impli-
caría prevalecer sobre la versión en disconfor-
midad o alternativa que postule el alegato de 
la defensa. Es frecuente, sin embargo, que esta 
versión de los hechos expuesta en el relato ini-
cial del Ministerio Público sea considerada la 
“tesis” narrativa, lo que, sin duda, es un error 
de perspectiva lógica, ya que, de acuerdo con 
el principio de presunción de inocencia, solo 
cabe tener por tesis el relato —implícito (dis-
conformidad) o explícito (alternativo)— de la 
defensa, de donde el alegato de la acusación 
reviste en realidad naturaleza de antítesis. El or-
den del discurso tiene así efectos pragmáticos, 
pues condiciona al auditorio.

B. TOMA SEGUNDA

Tras el desarrollo del juicio en sus fases de 
declaración de los procesados y práctica de 

prueba admitida, se suscita el alegato conclusi-
vo, articulado en la fase de informe oral4. Pues 
bien, lo primero que ha de llamar la atención 
es la alteración del turno en el uso de la pa-
labra entre las partes procesales del juicio que 
hemos presenciado, ya que ciertamente cons-
tituye una infracción de las normas de proce-
dimiento, con lesión de la garantía procesal de 
contradicción, el que el Acusador Público cie-
rre el debate sobre los hechos enjuiciados por 
habérsele concedido la palabra (track 1:01:45 a 
1:03:36) tras hacerlo la Defensa (track 1:00:34 
a 1:01:44). El orden del relato es también un 
orden argumental, y la versión de los hechos 
patrocinada por el Ministerio Fiscal no puede 
ser la de cierre. La fase de informe oral repro-
duce el esquema de orden de intervenciones 
con que el se organizó el inicio de la celebra-
ción del juicio; ha de intervenir el Ministerio 
Fiscal, y seguidamente la Defensa, no al revés. 
O lo que es lo mismo, la versión de los he-
chos sostenida por esta, investida como se ha 
señalado por el principio de presunción de 
inocencia, subsiste, como tesis, hasta el instante 
último de dar el pleito por concluso. Esa con-
tinuidad en su condición de tesis, aun si bien 
de carácter interino, permanece y dura hasta el 
pronunciamiento de la sententia conclusio de-
terminatio de facto / <in> (por falta de prueba 
o duda razonable) determinatio de facto.

Sin embargo, creo que debemos interro-
garnos acerca de si se trata de una ‘licencia’ de 
Jim Sheridan y sus guionistas, y si está o no 
objetivamente desprovista de toda posible in-
tencionalidad. Desde mi punto de vista, creo 
que la dirección y el guion recurren a esta al-
teración ordinal del turno para subrayar, o al 
menos sugerir, el problema de fondo; esto es, 
la ausencia o, cuanto menos, déficit significa-
tivo, de imparcialidad con que se condujo el 
procedimiento seguido contra los acusados. Y 
es también seguro que esta ‘licencia’ procede 
de una apreciación no ex ante sino ex post. En 
1993, publicado el libro de Gerry Conlon y 
sustanciada la revisión del juicio ante el Tribu-
nal de Apelación de Londres en la que se pudo 
establecer la veracidad de relato de hechos de 
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co-jurídica durante el primer juicio, se habían 
anulado ya por aquel órgano superior —entre 
1989 y 1991— las sentencias condenatorias 
precedentes.

Sea como fuere, esta secuencia de In the 
Name of the Father me brinda oportunidad 
para una reflexión en torno a la idea de “im-
parcialidad” respecto de la de “retórica”. Y así, 
me pregunto: ¿cabría hablar de ‘retórica de la 
imparcialidad’? ¿Existe o no ‘imparcialidad’ 
argumental por parte del Ministerio Públi-
co? ¿Predetermina o no el criterio postulante 
del Ministerio Fiscal el criterio decisor de los 
jueces? ¿Cuáles serían las consecuencias de la 
‘desautorización’ jurídica del uso retórico de la 
‘imparcialidad’? ¿Cuáles las de la ‘desautoriza-
ción’ social de uso retórico de la ‘imparciali-
dad’? 

Con estas interrogantes pretendo reparar 
en un perfil manifiestamente desatendido en 
los análisis del debate procesal. Muy a menu-
do se sugiere —jurídica y socialmente— como 
característica de la versión de los hechos sus-
tentada por la Defensa su parcialidad, en tanto 
que presidida por la falta de objetividad (id est: 
se conduce en un interés particular, esgrime un 
planteamiento “partisano”, sostiene una visión 
parcial, con frecuencia recurre a la sugestión 
emocional o emotiva). Así, lo propio de esa 
versión sería responder a una “retórica de la 
parcialidad”, alimentando desde ahí la gene-
ral prevención respecto de su posible efecto de 
convencimiento y persuasión. Por el contrario, 
es absolutamente insólito encontrar referencias 
a la retórica de la otra parte, cuya versión de los 
hechos se reviste, no obstante, de imparciali-
dad, sin que, además, se pruebe a insertar esta 
versión en el cuestionado terreno de lo retóri-
co. Yo quiero aquí arriesgar este otro punto de 
vista: existe una retórica de la imparcialidad.

Esta otra retórica se soporta principalmen-
te en un argumento tópico: la autoridad de la 
Ley. Tal retórica recurre al empleo de este argu-
mento desenvuelto en circularidad, lo que crea 
extraordinarias dificultades para su refutación. 

El recurso retórico utilizado por el Ministerio 
Fiscal (magistrado postulante) se desenvuelve 
de tal modo que no-es-posible obtener un efecto 
de persuasión sin que previamente los oyentes, 
en especial jueces (magistrados deliberantes), 
incluyan el núcleo de confianza presumido 
como triunfo en la auctoritas (art. 124.1 CE) 
de quien esgrime como argumento la autori-
dad de la Ley. Esta circularidad únicamente 
se interrumpiría si la opinión (otro topo) del 
auditorio (jueces, asistencias letradas y justicia-
bles) cuestionara la auctoritas del orador (Mi-
nisterio Público) más allá de una discrepancia 
interpretativa de la Ley. Pero, lo paradójico, y 
no por eso más habitual, es observar su refor-
zamiento cuando el principio de legalidad (ar-
gumento la autoridad de la Ley) se confunde 
—o directamente se identifica— con el mero 
fetichismo de la Ley. Creo que convendría, y 
valdría el esfuerzo, explorar los usos retóricos 
de la imparcialidad, y sus derivaciones, por-
que estas alcanzarían a la propia concepción 
del proceso como marco de discurso y razo-
namiento dialógico o, por el contrario, solo 
o principalmente monológico, y a resultas de 
ello, igualmente, a la formación de la decisión 
judicial. En punto a esta última materia, como 
relativo a la formación en el órgano judicial del 
criterio decidor, cabrá decir que la versión de 
los hechos postulada desde la autoridad narra-
tiva del Ministerio Público formalmente no 
predetermina la decisión que hayan de adoptar 
los juzgadores, pero ¿sucede así si realmente 
aquella se predica desde la retórica de la im-
parcialidad?, y, al propio tiempo, ¿qué reper-
cusiones, con estimativa pues del argumento 
consecuencialista, se desprenderían de la des-
autorización de la auctoritas de aquel narrador? 
Las consecuencias procesales, por ejemplo en 
materia de imposición de costas devengadas 
en un proceso, son inexistentes; no existe en 
la práctica condena en costas al Ministerio 
Fiscal, incluso cuando luego de haber elevado 
este a definitiva su conclusión acusatoria pro-
visional y mantenido en su informe oral las 
“razones” que la avalan, resulta declarada por 
el tribunal inexistencia de prueba de cargo, y 
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subsiguientemente tampoco aquel interesa por 
la vía del recurso correspondiente la revisión o 
revocación de ese fallo. No obstante, añadiré, 
el alcance del argumento consecuencialista no 
se pliega en exclusivo al ámbito procesal y de 
la conformidad con las reglas procedimentales, 
sino que puede trascender más allá; me refiero 
a la potencial ramificación de la des-autoriza-
ción social de esa “retórica de la imparcialidad” 
y el modo y medida de aceptar o no tras el 
disenso otras derivas más o menos justificables, 
o respecto al grado de tolerancia admisible del 
sistema jurídico-procesal para integrarlas.

Aparte de ello, no quisiera dejar sin apun-
te otras consideraciones que aunque no están 
en la centralidad del tema abordado, y no me 
detendré a examinar, creo que conforman, sin 
embargo, el disco de su órbita. Me refiero a dos 
aspectos relacionados con la Theory of Evidence 
como son: a) el que en el proceso racional de 
reconstrucción probatoria seguido en el pro-
cedimiento entablado contra “los cuatro de 
Guildford” y “los siete de Maguire” haya po-
dido prevalecer una concepción del análisis del 
acervo de probanzas reunido capaz de distor-
sionar gravemente su resultado y apreciación 
de rendimiento, y b) el problemático control 
racional de la prueba pericial sobre sustancias 
químicas idóneas para la fabricación de explo-
sivos. Sin entrar al detalle de una explicación 
exhaustiva, estimo que la versión de los hechos 
de los acusados se vio seriamente comprome-
tida por un tipo de análisis que optó, más que 
por el tratamiento holístco o global —esto es, 
narrativo— de la prueba, por otro bien dife-
rente, apoyado en individual de cada una de 
las probanzas, tal vez muy semejante al méto-
do de tabla (chart method) de Wigmore (1937, 
821; 1940, I), es decir, con atomización de la 
prueba, planteado antes como antitético que 
como complementario5. Al propio tiempo, los 
mejores propósitos de la Wigmore science of 
evidence también quedaron frustrados tanto 
por la impericia en la realización de la prue-
ba como por la falta de sujeción del informe 
pericial a sujeción a estándares de prueba que 
evitaran, ya entonces —y aun antes— (Calvo, 

2013b) como hoy, falacias y saltos argumen-
tativos.

5. ESCENA SEGUNDA: JULIUS 
CAESAR

Toma única

Con carácter previo a entrar al contexto 
jurídico y emprender seguidamente el examen 
los asuntos relacionados con la argumenta-
ción en la materia de hechos se hace preci-
so puntualizar acerca de lo que viene siendo 
presentado como objetivo fundamental de la 
obra cinematográfica dirigida por Mankiewi-
cz, pues es lugar común considerar que este se 
propuso ofrecer una lección de cultura política 
sobre el peligro de los regímenes autoritarios. 
Anima a creerlo así su respetuosa adaptación 
de la tragedia shakesperiana y el que esta haya 
sido generalmente tenida como una procla-
ma contra la dictadura y la tiranía. Pero su-
cede que la manera en que Shakesperare hizo 
revivir los acontecimientos que rodearon el 
magnicidio de César supuso, en realidad, un 
sensible cambio en la percepción de los mis-
mos, de modo que esa misma impronta se ha 
convertido en directa responsable de dar como 
resultado la valoración que hoy es dominante: 
la adversa dimensión política de Julius Caesar 
como prototipo y paradigma del dictador. Esta 
dimensión, basada en principios evaluativo-
prescriptivos de la figura de un dictador que 
convirtiendo en vitalicio el modelo autocrático 
de gobierno extraordinario —previsto para si-
tuaciones de emergencia y extrema gravedad— 
aniquilaba los derechos y libertades republi-
canas —una República senatorial con fuerte 
ingrediente patricio— prescinde, sin embargo, 
de lo que sucedió, para proponer lo que aún 
no había sucedido, y solo sucedería más tarde, 
cuando Cayo Julio César Octaviano, sobrino 
nieto de César y en su día adoptado por este 
como heredero, se proclame Augusto, esto es, 
se corone primer Emperador de Roma. Tras la 
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(Canfora, 1999) solo cabría hablar de prejui-
cio de amenaza de tiranía, pero no de juicio de 
vigencia. Es cierto, no obstante, que el no po-
der hablar de juicio de vigencia en nada impide 
que podamos hacerlo —la responsabilidad de 
Catón el Joven y Cicerón no serán aquí meno-
res— de juicio de probabilidad. Pero hacerlo en 
tales términos requiere razonar con indicios, 
no solo introducir sospechas o formar conje-
turas basadas en meras apariencias. Y si trasla-
damos este filtro crítico y racional al texto de 
William Shakespeare, también son únicamen-
te sospechas, conjeturas y apariencias lo que en 
verdad allí hallaremos, además del hecho de 
que su autor las aceptó como suficientes para 
construir al personaje de César y desarrollar la 
trama que representa su asesinato antes de que 
pudiera ser coronado6.

Ello se explica hoy mejor a partir del co-
nocimiento de las fuentes narrativas utilizadas 
en la elaboración del drama. Shakespeare, se 
sabe ahora con certeza, extrajo material en la 
lectura de los relatos sobre los Césares roma-
nos de Suetonio —De vita Caesarum— y, 
al margen de otras fuentes (Séneca, Salustio, 
etc.) (Ornstein, 1958; López Moreda, 1994), 
principalmente desde las Parallelae, sive Vitae 
illustrium virorum de Plutarco, concretamen-
te (Shrratt, 1971) en la versión inglesa que Sir 
Thomas North (Plutarco, 1579) llevó a cabo 
a partir de la traducción francesa de Jacques 
Amyot existente desde 1572, utilizando para 
ello la segunda edición de la misma, impresa 
en Lausanne el año 1574 (Plutarco, 1574). 
La ascendencia de estas fuentes será palmaria, 
además de en el propio Julius Caesar, en la 
creación de otros dramas y tragedias shakespe-
rianos, romanos como Antony and Cleopatra, 
Coriolanus, Titus Andronicus o griegos como 
Timon of Athens7.

Con todo, no son solo estos conjuntos de 
narraciones sobre la historia de Roma los que 
influyen en la estructuración del drama, el 
alma de los personajes y el significado del dra-
ma Julius Caesar. Está, asimismo, la ética de la 
persuasión del propio Shakespeare, en la estela 

de la tradición de la Poética aristotélica recibida 
por Cicerón en De Oratore (Crider, 2009, pp. 
45), y llevada a la retórica por Quintiliano en 
su Institutio Oratoria.

Esto es importante cuando lo que se nos 
ofrece es la dramatización de unos hechos 
que por absolutamente indisponibles solo se 
evocan mediante el relato que los cuenta en 
las precisas palabras con que se cuenta, y que 
ciertamente permitirá dos opuestas versiones: 
la de Bruto y la Marco Antonio, a través dos 
enfrentadas retóricas (Fuzier, 1974). A partir 
de ahí, no tanto importarán los hechos como 
el discurso de los hechos. La materia fáctica (res) 
se transforma en materia discursiva (verba), y 
desde entonces ya solo se hablará de las pala-
bras. Hay, pues, una única sustancia: el lengua-
je. Las dagas, cubiertas de sangre, han vuelto 
a sus vainas o, desnudas, se esconden bajo los 
ropones y los enrojecen; su turno y su impu-
so quedó, sin embargo, atrás, y entramos a un 
nuevo tiempo y fuerza: la hora y el vigor de las 
palabras que hieren como puñales. Como Ga-
yle Greene ha sabido expresar con indudable 
acierto, en este diferente tiempo —lingüístico, 
no extralingüístico, perdido e inaprensible— 
todo el poder de dominio sobre la acción de 
los hechos y los hechos en acción estará basado, 
efectivamente, en la habilidad para empuñar 
palabras8; esa destreza se llama ars rhetorica.

Y bien, llegado a este punto iré en adelante 
adentrando en cuestiones de contexto jurídi-
co para seguidamente hacerlo en los temas y 
problemas de argumentación en la materia de 
hechos.

Respecto a lo primero, decir que entre los 
juristas Julius Caesar no ha gozado de tanta 
solicitud ni aplicación como merecieron otras 
piezas de la dramática shakesperiana, así Mea-
sure for Measure o The Merchant of Venice. No 
recuerdo —pero es posible que también en 
esto sea débil mi memoria— que el magnici-
dio de César haya interesado especialmente a 
los penalistas de modo semejante a lo que para 
civilistas representó discutir la interpretación 
del contrato de la libra de carne, la licitud de 
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su causa o en general de la teoría del negocio 
jurídico. Cierto también que entre procesalis-
tas no se hizo cultivo ni cosecha del prevarica-
to del joven magistrado Angelo, quizá porque 
sea en fin vana esperanza haber podido confiar 
que amor y proceso, o tal vez perdón y amor, 
aún en sus más condesciendes expresiones, 
más si fueran frívolas, puedan hallar reunión 
en esa disciplina. De Julius Caesar he hallado 
en la Ciencia del Derecho penal una única 
mención —tal vez haya más, repito, y huye-
ron a mi recuerdo sin que lograra retenerlas—, 
relacionada, en el caso9, con el concepto de 
coautoría. Pero me parece, sin menospreciar su 
ilustración, de menor provecho frente a la clara 
manifestación que incluyen los parlamentos de 
Bruto y Casio al resto de los conjurados (III, i) 
y su simbólica gestualidad: 

BRUTO.— “¡Inclinémonos, romanos, inclinémo-
nos y bañemos nuestras manos hasta el codo en 
la sangre de César, y de ella salpiquemos nues-
tras espadas!” […] 

CASIO.— “¡Inclinémonos, pues, y lavémonos en 
su sangre!” […].

En esa misma escena han inadvertido los 
historiadores del Derecho las posibilidades 
que para mí se alojan en las palabras dirigidas 
por Bruto a la Historia, y la historia del teatro, 
cuando declara:

BRUTO. — ¡Cuántas veces se verá sangrar a Cé-
sar sobre el teatro! ¡Y ahora yace a los pies de 
Pompeyo, no más preciado que el polvo!

Si imaginamos los últimos pasos de César, 
retrocediendo tras recibir la alevosa primera y 
segunda de luego tantas cuchilladas, y el lugar 
en que cayó muerto, a los pies de la estatua de 
Pompeyo que se hallaba situada en el centro 
del fondo del teatro de la Curia que lleva su 
nombre, y habiendo presidido en ella la reu-
nión de senadores, podemos entonces trazar el 
último trecho de su camino en vida, así sepa-
rándose de los primeros apuñaladores, y yendo 
hasta aquella efigie poco antes de recibir allí el 
golpe en aluvión de las restantes dagas. Desde 
luego, la imagen de su cuerpo yacente a la base 

de la estatua de su vencido enemigo Pompeyo 
es de una fuerza extraordinaria como metáfo-
ra de las ironías de la Historia, sin duda. Pero 
quizá —digo solo quizá— también tenga una 
lectura jurídica; César, buen conocedor de las 
tradiciones de la Antigüedad y respetuoso con 
las costumbres jurídico-religiosas de que tuvo 
noticia durante sus campañas miliares, acaso 
habría mostrado un postrer acto de fe en el 
Derecho, consolado de la esperanza —tal vez 
última spes, y spes ultima moritu— en quienes 
sabrían interpretar su gesto, fiando que todavía 
algún derecho lo habría de proteger preserván-
dolo de la muerte. Y los heridos pasos de César 
se entregan el amparo de la inmunidad de los 
lugares. Es César inerme tratando de ejercer el 
“asilo” a estatuas de héroes para hallar refugio 
en la erigida a Pompeyo10. Esta figuración, con 
obstáculos que no disimulo11, ¿sería del todo 
implausible? … Después, tras lo que demora el 
instante de un cruce de miradas, César cubre 
el rostro con el manto, tropel de dagas y sangre 
salpicando los vestidos y la basa.

Pero seguramente aventuraré menos si ya 
frente al pórtico de ingreso a los temas y pro-
blemas sobre argumentación en la materia de 
hechos propongo reinterpretar el espacio es-
cénico de la escalinata del Capitolio que des-
ciende sobre el Foro mostrándolo a manera de 
un tribunal de justicia. A esta hipótesis se me 
opondrá la ausencia en la obra de toda clase 
de acotación escenográfica que lo sugiera, sin 
presencia del menor rastro de atrezzo judicial. 
Mas siendo esto verdad creo no obstante que el 
conjunto de los elementos necesarios para una 
puesta en escena judicial pueden ser revelados, 
por lo que en absoluto ensayo una inadmisible 
entelequia. Mi tesis es que estaríamos asistien-
do a una escena cuya índole jurídico-procesal 
trae el eco del juicio popular derivado de la 
provocatio ad populum. Naturalmente, adver-
tiré, se trata de una reminiscencia, de una evo-
cación en lato sensu. Cierto que el instituto de 
derecho público, stricto sensu —Lex Valeria de 
provocatione, 509 a C., legem de provocatione 
ad populum tulit, del Cósul Publio Valerio Pu-
blícola—, no cabe cuando ya la pena del que 
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por tanto, le ha sido sustraída a la asamblea 
de cives la capacidad de juzgar su aplicación y 
vetarla. Esto valdría si pensáramos que era a 
Cesar a quien correspondía solicitar la provo-
catio, pero es algo ingenuo, tratándose de una 
conjura. En mi opinión, lo relevante —y reve-
lador— reside en que el texto de Shakespeare 
presenta (III, i) explícitamente la convicción de 
culpabilidad entre los ofensores12, y que luego 
de preparar y fijar el orden de intervención en 
la tribuna, Bruto, el primero en el uso de la pa-
labra, anunciará el propósito de exponer públi-
camente ante la “asamblea” “las razones de la 
muerte de César” para que aquella las juzgue y 
resuelva sobre su acción criminal (III, ii). Apo-
yados directamente en la escena no discutiré la 
oportunidad de interpretarla como debate me-
tajudicial en el que entre los oradores —Bruto 
y Marco Antonio— se cruzan, compensan e 
invierten argumentos “políticos” en clave de 
legitimación frente a deslegitimación, y con-
firmación frente a desconfirmación13. No obs-
tante, creo que también la hay para su lectura 
—si bien no ab imis, subrayo— como juicio 
jurídico, y que Bruto, admitiendo la comisión 
de un delito —el magnicidio, por el que debe-
ría ser condenado a muerte— está suscitando 
ad ibi una provocatio ad populum a fin de ob-
tener un veredicto absolutorio a su conducta.

Reubicados en este ambiente judicial, que 
repone al pueblo en la titularidad de la iurisdic-
tio, entiendo que analizar la decisión de Bruto 
en someter al fallo de los jueces legos las razo-
nes de la muerte de César implica con carácter 
previo a su discusión establecer la existencia, 
per se, de dichas “razones”, es decir, su raciona-
lidad, antes pues del momento en que hayan 
de ser defendidas del modo que su expositor 
considere más apropiado. La pregunta es, por 
tanto, si tuvo Bruto “motivos racionales” para 
tramar la conjura en la que finalmente César 
muere. Responder a ello me parece determi-
nante, y será, asimismo, esclarecedor cuando 
exploremos los argumentos presentados ante el 
pueblo romano congregado al pie del promon-
torio capitolino.

No obstante, tropezamos con una dificul-
tad respecto del material de examen: la calidad 
del normalmente disponible no es satisfacto-
ria. No es fácil encontrar buenas traducciones 
del texto shakesperiano, y tampoco es dema-
siado buena la que ofrece la versión española 
correspondiente a la secuencia en la que quie-
ro detenerme. En el original de Julius Caesar 
Shakesperare escribe:

And, since the quarrel
Will bear no colour for the thing he is,
Fashion it thus […] (II, i)

De las diversas traducciones al español que 
he consultado ninguna acierta a trasladar el 
sentido de Fashion it thus, a veces obviándola 
o, en el mejor de los casos, presentándola como 
es forzoso argüir (Shakespeare, 1885, I, p. 276), 
forzoso es considerarle (Shakespeare, 1922, p. 
56), o habría que formularlo así (Shakespea-
re, 1990, p. 74). Tampoco parece afortunada 
la incluida para la secuencia fílmica (track 28: 
19-28:21)14, que acude a digamos qué. Para la 
locución Fashion it thus contendida en el ci-
tado fragmento de texto y reproducida en el 
guion debería haberse optado por Figurémoslo 
así como equivalencia más correcta en cuanto 
capaz de otorgar sentido. En efecto, Figurémos-
lo así otorga sentido a la reflexión inmediata-
mente antecedente y posterior del soliloquio 
de Bruto, donde se ha valido únicamente de 
dos metáforas (lenguaje figurado): “la escalera” 
y la del “huevo de serpiente”:

It must be by his death: and for my part,
I know no personal cause to spurn at him,
But for the general. He would be crown’d:
How that might change his nature, there’s the 
question.
It is the bright day that brings forth the adder;
And that craves wary walking. Crown him?--
that;--
And then, I grant, we put a sting in him,
That at his will he may do danger with.
The abuse of greatness is, when it disjoins
Remorse from power: and, to speak truth of Cae-
sar,
I have not known when his affections sway’d
More than his reason. But ‘tis a common proof,
That lowliness is young ambition’s ladder,
Whereto the climber-upward turns his face;
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But when he once attains the upmost round.
He then unto the ladder turns his back,
Looks in the clouds, scorning the base degrees
By which he did ascend. So Caesar may.
Then, lest he may, prevent. And, since the quarrel
Will bear no colour for the thing he is,
Fashion it thus; that what he is, augmented,
Would run to these and these extremities:
And therefore think him as a serpent’s egg
Which, hatch’d, would, as his kind, grow mis-
chievous,
And kill him in the shell.

La otorgación de sentido que produce Fi-
gurémoslo así para Fashion it thus equivale a 
reconocer, como con acostumbrada perspica-
cia señala Bloom, “que no hay ninguna queja 
plausible que plantear contra César. “Figuré-
moslo así” significa hacer nuestra propia an-
gustiada ficción, y después creer en su plausi-
bilidad. César, contradiciendo toda su carrera, 
se convertirá en un tirano irracional y opresor 
solo porque Bruto quiere creerlo así” (Bloom, 
2001, p. 128).

Por mi parte, en la preferibilidad de Figu-
rémoslo así lo que me interesa destacar es que 
esa figuración es de raigambre aristotélica15 y 
vale por phantasia, pero no en su acepción de 
quimera16 sino de correspondencia al término 
latino inventio, cuyo significado conduce a fá-
brica y constructo como artilugio, y de ahí lle-
va a artificio, a artefacto. La inventio de Bruto 
es un artefacto, un artificio de los hechos, una 
construcción artificiosa de los hechos, artifi-
cial, porque es contrafáctica. La consecuencia 
que de ello se sigue es que los hechos tienen 
a partir de ese momento una existencia solo 
lingüística, de “realidad” auto-referencial al 
lenguaje, como parte de un discurso (narrati-
vo) que cuenta ad hoc, voluntaristamente, y da 
cuenta (justifica) acerca de la tiranía de César.

Figurémoslo así —construyámoslo así, in-
ventémoslo así— adolece de cualquier otro so-
porte que no sea la propia fábrica del relato de 
lo que César podría hacer o ser en el futuro, lo 
que, a su vez, sirve a Bruto de pretexto a contar-
se a sí mismo (auto-justificarse) en la conducta 
que le decide a victimarlo. En adelante —es 

decir, una vez la tiranía de César se toma de 
dicto, no de re—, podríamos recorrer el cami-
no de las connotaciones éticas de ese pretexto 
desembocando en el problema del mal positivo, 
pero sin olvidar que el dramatismo es aquí infi-
nitamente mayor que el habitual en esos tran-
ces, porque ni siquiera Bruto es contundente 
en la afirmación de que César es la serpiente 
que anida en el huevo, y por tanto no es ese el 
dilema. Y podríamos recorrer igualmente un 
camino jurídico no menos sinuoso y oscuro, 
porque en verdad la inventio del discurso que 
penaliza con la muerte el “supuesto de hecho” 
de la no consignada conducta de César guarda 
pasmosa y terrible semejanza con la estructura 
típica del enunciado lingüístico de lo que co-
nocemos como norma penal en blanco.

Como bien puede apreciarse, esta escena 
primera del acto segundo ofrece, pues, enor-
mes posibilidades de lectura “jurídica”. Voy 
ahora con la escena segunda del acto tercero, 
cuya médula tampoco carece de sustancia.

Así también lo creyó la Nueva retórica de 
Perelman y Olbrechts-Tyteca17. Su Traité de 
l´Argumentation, en efecto, acude al Julius 
Caesar de Shakespeare y se auxilia del acto se-
gundo, escena segunda, en un elevado número 
de ocasiones. Pero si esto resulta llamativo no 
limito a ello la única razón para hacerlo notar. 
El Tratado es un modelo de aprovechamiento 
de las fuentes de cultura literaria para benefi-
cio de la teoría de la argumentación18. Hoy, 
sin embargo, se abandona el cuidado de este 
tesoro de valiosos materiales, y hasta se des-
favorece valerse de sus rentas. A mi juicio, la 
instrucción en cultura literaria no es un pertre-
cho inservible en la formación y desarrollo de 
la inteligencia de un jurista, y por el contrario 
posee evidente importancia cuando se busca 
que la asimilación de las categorías jurídicas no 
sea el resultado de una mera adhesión dogmá-
tica, algo que se hace cada vez más necesario 
y urgente.

Pues bien, la comparativa de los alegatos 
(judiciales) de Bruto y Marco Antonio forma 
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Veámoslo:

A. ALEGATO DE BRUTO

— Para revestir la demostración de su ar-
gumento de razonamiento lógico, Bruto uti-
liza la forma del entinema, v.gr., silogismo 
condicional clásico, que aquí resulta del tipo 
deductivo modus ponens19:

Si César era ambicioso, entonces por amor a 
Roma él debía morir
César era ambicioso
Luego César debía morir

— La técnica argumentativa es, no obstan-
te, de naturaleza cuasi lógica, pues Bruto acude 
al llamado argumento de sacrificio.

La muerte de César es un sacrificio nece-
sario, en cuanto formalmente lógico. Como 
señalan Perelman y Olbrechts-Tyteca, tratán-
dose de un argumento de sacrificio, “este debe 
calcular el valor atribuido al motivo por el cual 
se consiente el sacrificio” (Perelman & Olbre-
chts-Tyteca, 1989, p. 384). Esto ha sido buen 
calculado por Bruto en la apelación al valor 
supremo de Roma y la libertad de sus ciuda-
danos.

[…] por qué Bruto se alzó contra César, ésta es 
mi contestación: No porque amaba a César me-
nos, sino porque amaba más a Roma.

¿Preferiríais que César viviera y morir todos 
esclavos a que esté muerto César y todos vivir 
libres?

Esta propuesta, como interrogativa, sigue 
el consejo ciceroniano en punto a transformar 
la hostilidad del auditorio en simpatía: “si es 
algún hecho lo que escandaliza, lo cambiare-
mos por otro que logre su aprobación” (Cice-
rón, 1997, I, pp. 17, 24, 116 de la trad.).

— Para sostener el argumento de sacrificio 
en la apelación a Roma y la libertad como va-
lores supremos, Bruto ciertamente ha previsto la 
favorable disposición patriótica del auditorio, 
la que también predispone mediante fórmula 

de captatio benevolentiae que refuerza esta fase 
del exordio.

¡Romanos, compatriotas y amigos!

Ese patriotismo de valores se convierte, 
pues, en una apelación emotiva. De conse-
cuencia, el alegato de Bruto está tinturado de 
un fuerte y ardiente emotivismo. Llevan razón 
Perelman y Olbrechts-Tyteca cuando afirman 
que el discurso de Bruto no es el “de un lógi-
co frío, en oposición al de Antonio”; lo que lo 
caracteriza “no es la eliminación de los valores, 
sino lo contrario” (Perelman & Olbrechts-
Tyteca, 1989, pp. 292).

— Para afirmar la identificación del propio 
Bruto con los valores que apoderan el sacrificio, 
ofrece dos garantías: su honor y el ofrecimien-
to de su propio sacrificio.

Creedme por mi honor y respetad mi honra, a fin 
de que me creáis.

¡No he hecho con César sino lo que haríais con 
Bruto! […] igual que he muerto a mi mejor ami-
go por la salvación de Roma, tengo el mismo 
puñal para mí propio cuando plazca a mi patria 
necesitar mi muerte.

La profecía de conducta con que Bruto ofer-
ta su inmolación podría interpretarse en térmi-
nos kantianos de ley fundamental de la razón 
práctica (“Obra de modo tal que la máxima 
de tu voluntad pueda valer siempre como 
principio de una legislación universal”) (Kant, 
1997, Lib. I, cap. I, § 7, p. 49 de la trad.)20. 
No obstante, como anclada a lo que es propia-
mente un argumento de autoridad (Perelman & 
Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 469) —la virtud de 
su honra, su integridad moral— creo que se 
desnaturaliza, si no determinamos la auténtica 
probidad moral de tal argumento. Siendo este 
el único soporte resulta insincero, ya que su ac-
ción se origina no a razón del impulso ético de 
obrar el bien, sino como producto del “Figuré-
moslo así”, con la consecuencia de transfigurar 
las razones morales del agente y el corolario de 
su acción, de donde ni la autoridad de aquel 
ni la resulta de esta podrían acogerse a la ley 
fundamental de la razón práctica.
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— El argumento del discurso de los hechos. 
El alegato de Bruto sobre los hechos de la con-
jura contra César no se expone a la manera de 
un relato explícito, pero es posible restaurar 
narrativamente el modo en que fue construi-
do el argumento sobre la acción de los hechos 
y también de los hechos en acción. Bastará con 
aplicar el hexámetro popularizado por Quin-
tiliano (1971, V, p. 10), que ya estaba prefi-
gurado en Aristóteles (1985, III, 1110b30 
- 1111a18) y Cicerón (1997, I, pp. 24 y 26, 
130 y ss. y 134 y ss. de la trad. cit.), y fue lue-
go también recuperado por Tomás de Aquino 
(1960, I-IIae, q. 18 aa. Págs. 10-11; 2009, q. 2, 
a. 6 c), y que posteriormente obtuvo enorme 
fortuna dentro del Derecho canónico medieval 
y para el casuismo de los manuales de confesores. 
Estos, dígase igualmente, constituyen en bue-
na medida un antecedente de los criterios en 
que se conducen las diligencias instructoras de 
jueces y fiscales.

El versículo reza así: quis, quid, ubi, quan-
do, quibus auxiliis

Quis (quién) qualitatem agentis.
Quid (qué) qualitatem rei aut personae circa 
quam actio versatur.
Ubi (dónde) loci.
Quibus auxiliis (con qué medios) media extraor-
dinaria quibis operans usus est. En este caso vel 
instrumentis.
Cur (por qué) finem operantes.
Quomodo (de qué modo) modum accidentalem 
quo exercetur actus. En este caso sea acogien-
do el animus como el grado de ejecución de la 
acción.
Quando (cuándo) temporis.

A todas estas interrogantes (quién, qué, 
dónde, con qué medios, por qué, de qué 
modo, cuándo) referidas a las respecto de cir-
cumstantiae humanarum actionum, en relación 
especialmente con las circunstancias de los he-
chos, puede hallarse respuesta en el alegato, 
si bien solo parcialmente en cuanto al ubi, al 
quibus auxiliis y al quomodo. Sabemos, des-
de luego, que el hecho ha tenido lugar en el 
interior del Capitolio (loci) con la muerte de 
César como resultancia; sin embargo, Bruto 
elude toda referencia que nos permita conocer 

su ocurrencia. Es decir, el auditorio tiene cons-
tancia a través de las manos teñidas de sangre 
que exhibe el orador, pero su alegato no cuenta 
nada más acerca del hecho violento, cuya di-
námica comisiva (curso de la escena en la que 
se produce un ataque in promtu, víctima inde-
fensa, número de los atacantes, e instrumentis 
empleados) está desnarrada.

— Franjas para-argumentales. Así, por 
ejemplo, las relativas al ritmo narrativo de la 
argumentación. El alegato de Bruto es direc-
to y plano; de tan uniforme, es monocorde y 
carente de compás; resulta monótono y hasta 
tedioso.

B. ALEGATO DE MARCO ANTONIO

— Para revestir la demostración de su ar-
gumento de razonamiento lógico Marco Anto-
nio utiliza la forma del entinema, v.gr., silogis-
mo condicional clásico, que ahora resulta del 
tipo deductivo modus tollens

Por amor a Roma César debía morir si era am-
bicioso
César no era ambicioso
Por tanto César no debía morir por amor a Roma

— La técnica argumentativa consistirá en 
no refutar el argumento de autoridad de Bru-
to, su honradez, pero sí producir la inversión 
del mismo:

El noble Bruto os ha dicho que César era ambicio-
so. Si lo fue, era la suya una falta, y gravemente 
lo ha pagado. Con la venia de Bruto y los demás 
—pues Bruto es un hombre honrado, como son 
todos ellos, hombres todos honrados— vengo a 
hablar en el funeral de César. Era mi amigo, para 
mí leal y sincero, pero Bruto dice que era ambi-
cioso, y Bruto es un hombre honrado.

Para ello acude a un género oratorio epi-
díctico como es el panegírico, de acuerdo con 
la apología de las glorias de César que ha com-
prometido como tema de su oración fúnebre. 
Así pues, señala que César aumentó el bienes-
tar de Roma; que era generoso con los pobres, 
entonces
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¡La ambición debería ser de una sustancia más 
dura! […] No obstante, Bruto dice que era ambi-
cioso, y Bruto es un hombre honrado.

Y aún añade que hasta por tres veces recha-
zó la corona real

¿Era esto ambición? No obstante, Bruto dice que 
era ambicioso, y, ciertamente, es un hombre hon-
rado.

En consecuencia, si a pesar de lo dicho 
Marco Antonio no refuta a Bruto

¡No hablo para desaprobar lo que Bruto habló!

entonces César era un hombre ambicioso, pero 
de una ambición más noble que la del ‘honra-
do’ Bruto, de donde César era el hombre hon-
rado, en tanto que Bruto, el ambicioso. Los 
conspiradores, por tanto, han cometido una 
injusticia con César.

Si estuviera dispuesto a excitar al motín y a la 
cólera a vuestras mentes y corazones, sería in-
justo con Bruto y con Casio, quienes, como to-
dos sabéis, son hombres honrados. ¡No quiero 
ser injusto con ellos! ¡Prefiero serlo con el muer-
to, conmigo y con vosotros, antes que con esos 
hombres tan honrados!

— Marco Antonio dispone de un elemen-
to de prueba para verificar su argumento: el 
testamento

Pero he aquí un pergamino con el sello de César. 
Lo hallé en su gabinete y es su testamento.

Lo importante, sin embargo, no es la dis-
posición de dicha prueba documental, su evi-
dencia material, sino a) el argumento que con 
ella se construye, esto es, el relato del amor del 
corazón de César hacia Roma, que además es 
formulado emotivamente como valor patrió-
tico, b) la preparación del efecto probatorio 
mediante administración del conocimiento de 
su contenido, lo que la dota de mayor interés, 
más cuando avanza gradualmente cuál sería la 
reacción de los han sido instituidos herederos; 
incita el deseo público en abrir el testamento, 
al tiempo que se muestra reticente en hacer-
lo. Marco Antonio acudirá a revelar el conte-
nido del testamento solo en el momento más 

idóneo para con su estrategia argumental, y c) 
el testamento no contiene una interpretación 
previa de los hechos, sino que se ofrece como 
la interpretación adecuada a los hechos que se 
cuentan por verdad.

¡Oiga el pueblo su voluntad —aunque, con vues-
tro permiso, no me propongo leerlo— e irá a be-
sar las heridas de César muerto y a empapar sus 
pañuelos en su sagrada, sangre!

[…] ¡No debo leerlo! ¡No es conveniente que 
sepáis hasta qué extremo os amó César! Pues 
siendo hombres y no leños ni piedras, ¡sino 
hombres!, al oír el testamento de César os en-
fureceríais llenos de desesperación. Así, no es 
bueno haceros saber que os instituye sus here-
deros, pues si lo supierais, ¡oh!, ¿qué no habría 
de acontecer? 

¿Tendréis paciencia? ¿Permaneceréis un mo-
mento en calma? He ido demasiado lejos al deci-
ros esto. Temo agraviar a los honrados hombres 
cuyos puñales traspasaron a César. ¡Lo temo! 

Lo valioso de la remisión constatativa es 
producir la verificación de la ‘verdad’ de los 
hechos contados, para lo cual la prueba ha de 
ser siempre un instrumento al servicio del re-
lato de hechos.

— Marco Antonio refuerza la forma 
de atención planteada en la fase de exordio 
—“amigos romanos, compatriotas, prestadme 
atención”— empleando ya cercano a la con-
clusión una convención de modestia (excusatio 
propter infirmitatem) con la que trata de con-
trarrestar la arrogancia del argumento de auto-
ridad de Bruto que le sirviera de refugio a su 
credibilidad.

Los que han consumado esta acción son hom-
bres dignos.
¿Qué secretos agravios tenían para hacerlo? 
¡Ay! Lo ignoro. Ellos son sensatos y honorables, 
y no dudo que os darán razones. ¡Yo no vengo, 
amigos, a concitar vuestras pasiones! Yo no soy 
orador como Bruto, sino, como todos sabéis, un 
hombre franco y sencillo, que amaba a su amigo, 
y esto lo saben bien los que públicamente me 
dieron licencia para hablar de él. ¡Porque no ten-
go ni talento, ni elocuencia, ni mérito, ni estilo, ni 
ademanes, ni el poder de la oratoria, que enarde-
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ce la sangre de los hombres! Hablo llanamente y 
no os digo sino lo que todos conocéis.

Marco Antonio se vale no del lenguaje sino 
de la imagen, poniendo, a la vista de todos, la 
exhibición patética del cadáver para emocionar 
con crueldad del resultado, a la vez que esta-
blece en esa conmoción la divergencia con la 
posición de los conjurados.

¡Os muestro las heridas del bondadoso César, 
pobres, pobres bocas mudas, y les pido que ellas 
hablen de mí! ¡Pues si yo fuera Bruto y Bruto 
fuera Antonio, ese Antonio exasperaría vuestras 
almas y pondría una lengua en cada herida de 
César, capaz de conmover y levantar en motín las 
piedras de Roma!

— El argumento del discurso de los hechos. 
Marco Antonio mantiene en relación el hecho 
como resultancia y el hecho como ocurrencia. 
Marco Antonio no habla de aquellos que han 
matado a César, sino de quienes han hundido 
sus cuchillos en el cuerpo de César. Refiere la 
dinámica comisiva, los hechos en acción, el 
medio utilizado en la producción de las heri-
das (quibus auxiliis), y lugar en que han sido 
inferidas. Se narra, haciéndolo además de ma-
nera explícita, no solo el resultado (acción de 
los hechos), conocido desde expuesto ante el 
pueblo el cadáver, sino los hechos en acción. 
Marco Antonio revive los hechos.

— Franjas para-argumentales. En las rela-
tivas al ritmo narrativo de la argumentación el 
alegato de Marco Antonio es indirecto, incluso 
desigual, pero hábil, seductor y lleno de ca-
dencia. Esta apoya en reiteración de un patrón 
que viene dado a través de la ironía (eironeia) 
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989, pp. 507 
y 552), del empleo de eficaces figuras retóri-
cas (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989, pp. 
552 y 690) como la antífrasis para asociaciones 
inadecuadas o la anáfora, esto es, repetir perió-
dicamente el mismo enunciado, v. gr., Bruto 
es un hombre honrado, Bruto es amigo de César.

Antes de terminar quisiera volver al texto 
de Shakespeare, y por extensión a lo fielmente 
adaptado por Mankiewicz, insistiendo en que 
la interpretación más extendida del relato dra-

mático y del cinematográfico ha modificado la 
percepción de los hechos cuyo curso desembo-
có en el magnicidio de César. Naturalmente, 
no existe una sola vía interpretativa al leer el 
texto o visionar la película, y la recepción lec-
tora o visual puede cambiar dependiendo del 
sujeto que lleva a cabo el acto de leer o ver. 
Tales cambios igualmente están vinculados a 
las circunstancias históricas que rodean dichos 
actos. Como leemos y vemos hoy, no leyeron 
o vieron en otro momento; ciertamente el 
público no es ajeno a las categorías epocales. 
Precisamente por ello es oportuno recodar 
que la obra de Shakespeare tuvo por público 
original uno sensiblemente consciente de los 
mensajes relativos a los conflictos de poder y 
modo de resolverlos embargados en la lucha 
que amenazaba desde posiciones católicas y 
radical-puritanas la supremacía real de Eliza-
beth. El público isabelino era sensible a este 
problema, y es lo cierto que su planteamiento 
alegórico por Shakespeare en Julius Caesar no 
le fue indiferente. Pero lo es también que el 
autor —no ignorante de la tratadística sobre el 
tiranicidio— en absoluto ofreció una respuesta 
a la cuestión de fondo, dejando también en la 
indefinición la propia posición política21. De 
ello es prueba la estructuración ambivalente 
del acto tercero, escena segunda, respecto a 
razones y emociones opuestas, salvo quizá en 
punto a que en una concepción del poder y la 
autoridad al que el derecho divino no le pres-
te fundamentación, la decisión en torno a la 
licitud —política y moral— de la muerte del 
tirano quedará siempre en manos del pueblo.

6. ESCENA TERCERA: A CIVIL 
ACTION

Toma travelling

En el penúltimo párrafo de mi comenta-
rio a la anterior escena reseñaba en torno a 
las franjas para argumentales, subrayando la 
importancia del ritmo. Con ocasión del do-
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en primer lugar, ampliar esa referencia. Segui-
damente, introduciré algunas breves reflexio-
nes sobre lo que anuncio como la falacia de la 
testifical como prueba “narrativa”, así como el 
limitado alcance de su pretensión “cognitiva”.

Respecto de lo primero, antes, sin em-
bargo, una sucinta información acerca de la 
trama. Asistimos a un procedimiento civil en-
tablado mediante acción de responsabilidad 
extracontractual en reclamación indemnizato-
ria de lesiones por las prácticas de determina-
das corporaciones industriales presuntamente 
causales del envenenamiento por tricloroetile-
no de acuíferos que abastecen una ciudad, en 
la que se han producido diversos casos de leu-
cemia con resultado de muerte. El abogado de-
mandante en representación de los intereses de 
los afectados (Class Action, esto es, Demanda de 
grupo o Acciones colectivas de la Rule 23 Federal 
Rules of civil Procedure; Representative action, 
en el Derecho británico)22, Jin Schkichtmann, 
protagonizado por John Travolta, rechaza la 
vía del acuerdo extrajudicial —propuesta de 
acuerdos reparatorios ofertada por la parte de-
mandada (en la realidad, las empresas Beatrice 
Foods y W. R. Grace and Company)— op-
tando por la dilucidación del asunto en juicio. 
Robert Duvall, en el papel del abogado Jerome 
Facher como asistencia letrada de la Beatrice 
Foods, logra ser apartado del procedimiento 
por la Corte Federal, y asimismo, como pro-
fesor universitario en Harvard, comenta a sus 
alumnos la experiencia y utilidad del juicio, y 
aconseja sobre ciertas estrategias a seguir en el 
desarrollo de un interrogatorio. He aquí sus 
palabras sobre lo uno y otro:

El abogado de un demandante en un tribunal civil 
no lleva las de ganar. Piensen en eso un segun-
do. La posibilidad de sobrevivir una ruleta rusa 
es mejor que la de ganar un caso en juicio. Doce 
veces mejor ¿Por qué lo hacen entonces? No 
lo hacen. Llegan a un acuerdo. De los 780 mil 
casos que se presentan cada año solo 12 mil, o 
sea 1.5 por ciento, llegan a un veredicto. La idea 
de un juicio es llegar a un acuerdo. Obligar a la 
otra parte a un acuerdo. Para eso gastas más 
dinero del debido y los obligas a gastar más di-

nero. Y cualquiera de los dos que entra en razón 
primero pierde. Los juicios son una corrupción 
del proceso y solo los tontos con algo por probar 
acaban enredados en uno. Ahora, cuando digo 
“probar” no me refiero al caso. Me refiero a ellos 
mismos23.

Creo que no son malos consejos. Bien 
conocida de quienes actúan en el foro es la 
máxima de experiencia de que “más vale un 
mal acuerdo que un buen pleito”. Creer que 
toda solución a un conflicto jurídico pasa por 
un juicio es un craso error. La advertencia de 
futuro en proceder judicialmente, e incluso 
llegando a la misma interposición de deman-
da, con frecuencia opera, en conexión con la 
repercusión mediática de la admisión de aque-
lla, un papel instrumental en orden a favorecer 
acuerdos de evitación del proceso. A menudo 
alcanzar un mal acuerdo —y tanto mejor si es 
un buen acuerdo— resulta mucho más renta-
ble en tiempo, dinero y costes personales que 
emprender un bonito pleito. En la actualidad, 
además, existen alternativas jurídicas de reso-
lución extrajudicial —institutos y servicios 
de mediación, arbitraje y conciliación24, entre 
otras— que se muestran mucho más eficien-
tes que el acudir a la tutela jurisdiccional. El 
principio de evitación del proceso también ha 
llevado a algunos ordenamientos a introducir 
la obligatoriedad del trámite de conciliación 
prejudicial. Aparte de ello, tampoco se ha de 
echar en olvido la exhortación a que el letrado 
no confunda los hechos con una ofuscación 
personal —o lo que sería más grave, con su 
propio orgullo— acerca de los mismos.

En cuanto al tema del interrogatorio, que 
es el que mayor interés aquí me suscita, en la 
cinta hallamos lo siguiente (track 1:00:06 a 
1:01:11).

FACHER (a sus alumnos).— La argumentación 
de un demandante depende del ritmo. Cuantas 
menos interrupciones tenga, mejor expondrá sus 
argumentos. Así que siempre que podáis, debéis 
protestar.

Schkichtmann, Facher y Cheeseman aproxima-
dos al estrado del juez Walter J. Skinner. Schki-
chtmann exponiendo la queja



TE
O

RD
ER

 2
01

4,
 N

º 1
6,

 P
Á

G
S.

 2
80

-3
06

297

SCHKICHTMANN.— Ayer dieciocho veces, hoy 
ya son 20, y ni siquiera son sus testigos, son de 
Cheeseman

FACHER.— No puedo no protestar cuando pre-
gunta indebidamente. Desde el punto de vista de 
un artesano no hace más… 

SCHKICHTMANN.— Intenta romper deliberada-
mente mi ritmo de argumentación 

JUEZ: Yo no veo el problema.

[…]

FACHER (a sus alumnos).— Es Pertinente. ¡Pro-
testo! Son Rumores. ¡Protesto! La mejor prueba. 
¡Protesto! Es fehaciente. ¡Protesto! Si se dur-
mieran en la mesa de la defensa lo primero que 
deben decir nada más despertar es ¿eh..,?

FACHER (dormido en la mesa de defensa es des-
pertado por su ayudante de un codazo, y con off 
los alumnos a coro). — ¡Protesto!

Lo traigo a colación de la idea de ritmo de 
la argumentación, claramente, pero, asimismo, 
respecto a otras cuestiones que desearía abor-
dar. El interrogatorio de testigos y peritos, 
dentro de la fase procesal de prueba, continúa 
siendo un ámbito poco explorado (Romero 
Coloma, 2001). Sin embargo, un todavía re-
ciente —y muy riguroso— trabajo (Taranilla, 
2012, pp. 169-230)25 ha abierto una sugesti-
va perspectiva metodológica interdisciplinaria 
aportando análisis que, a no dudarlo, han de 
hallar pronto aprovechamiento por prácticos 
y científicos de Derecho procesal y de cultiva-
dores de la Teoría de la Argumentación. Des-
de mis preocupaciones narrativistas, el aporte 
de esta investigación resulta un valiosísimo 
recurso del que ahora utilizaré solo una par-
te mínima, y en torno a lo cual propongo dos 
reflexiones.

Una, como ya he adelantado, se refiere a lo 
que denomino la falacia del carácter ‘cognitivo’ 
de la prueba de testigos. En mi opinión, allí se 
pregunta lo que ya se conoce a fin de conocer 
qué y cuánto de lo conocido conoce el interro-
gado, y eso cuando se trata de un testigo de los 

no propuestos por la parte que interroga, pues 
tratándose de testigo propio lo que la inter-
pelación busca o provoca es básicamente una 
respuesta constatativa, si no meramente aserti-
va, de coincidencia al relato de hechos que se 
viene postulando.

A Civil action nos depara un ejemplo ilus-
trativo de fracaso del interrogatorio de Schki-
chtmann, abogado de la parte demandante, 
al Sr. Riley26, y junto a ello una enseñanza no 
despreciable, brindada por el astuto y experi-
mentado abogado Facher a sus alumnos, de la 
que podemos aprovechar:

FACHER (a sus alumnos).— Y una última cosa. A 
menos que sepan cuál será la respuesta… nunca 
jamás pregunten al testigo ‘’por qué’’. Nunca27.

Son los riesgos “narrativos” del cur; esto es, 
del finem operantes, del porqué, de la finalidad, 
y su equivalente —trasladándonos del factum 
al ius, de la construcción del iudicium facti al 
iudicium iuris— con el motivo, móvil o ani-
mus. El peligro se origina cuando se confunden 
—o se pretende confundir— el móvil con la 
razón justificativa. Pero más allá del deliberado 
o no propósito de involucrar uno en otra, lo 
que la lección de Facher muestra es la cautela 
a la hora de “preguntar” acerca de lo descono-
cido. En el interrogatorio, por tanto, apenas 
hay preguntas genuinas. Ello me reafirma en la 
idea de que el proceso no es un espacio coope-
rativo de búsqueda y hallazgo de la verdad de 
lo sucedido, y sí más bien de estrategias acerca 
de lo contado por verdad en los diferentes re-
latos que se cuentan como verdad de lo que su-
cedió o no sucedió. Esta percepción de estruc-
turas narrativas en el proceso no me impide, 
sin embargo, cuestionar también la cantidad y 
calidad de información “narrativa” de prueba 
testifical. A través de los interrogatorios a testi-
gos se obtiene la prueba histórica de un hecho 
obtenida a sensu oritur. No obstante, el testigo 
raramente no alcanza ‘a contar’ lo que vio, lo 
que oyó, pues a menudo no llega a formar una 
historia. El modo natural (ordo naturalis) del 
continuum narrativo es “roto” mediante pre-
guntas que frecuentemente prefiguran la res-
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que sean objetadas por la otra parte, por estarle 
vedado intervenir, tampoco lo son por el juez 
o magistrado presidente. Lo normal es que el 
órgano judicial, en su función de ordenación 
del debate, solo intervenga para indicar que “el 
testigo ya ha respondido”, tratándose de reite-
raciones, o la impertinencia de lo formulado 
como extraño a la quaestio disputata. El con-
trol y veto sobre las preguntas capciosas o en 
las que el interrogador sugestiona o “dirige” la 
respuesta del testigo es menor. Mas sea como 
fuere, la utilidad de la respuesta es solo —o al 
menos básicamente— constatativa, asertiva, y 
no tanto narrativa. La historia, en el sentido 
narrativo, no está en esa fase procesal de prác-
tica de la testifical, sino que se la construye en 
el alegato final (informe oral) mediante un 
relato que ‘aprovecha’ las respuestas afirmati-
vas y/o negativas previamente obtenidas en la 
testifical, pero que allí aún no constituían un 
argumento construido. Admito como excep-
ción la modalidad de interrogatorio en la que 
se formulan al testigo las llamadas “preguntas 
de recuerdo libre”28. Estas ciertamente dan pá-
bulo a que en la respuesta ofrecida la cantidad 
y calidad de información pueda discurrir “na-
rrativamente”.

A su aceptación, y como derivada, propon-
go meditar en torno a si cabría admitir un tipo 
de interrogatorio en el que se utilizaran pre-
guntas de —séame permitido llamarlas así— 
“desmemoria libre”. (De hecho, aunque se 
trate de un argumento de autoridad, diré que 
tengo directa experiencia de que en órganos 
judiciales de los que he formado parte fueron 
efectivamente admitidas y hasta consideradas 
pertinentes, sin que mi queja tuviera acogida). 
Como es lo más imaginable estas “preguntas” 
se introducen en el turno del Ministerio Fiscal, 
y tanto pueda ser que se dirijan al acusado en el 
momento de su declaración, como a un testigo 
en el seno propio de la correspondiente fase 
probatoria; más que nada enuncian respuestas.

Sirva de ejemplo:
MINISTERIO FISCAL (al acusado/testigo)— En-
tonces Vd. no recuerda Quis

… no recuerda Quid
… no recuerda Ubi
… no recuerda Quibus auxiliis
… no recuerda Quomodo
… no recuerda Quando

Entonces Vd. nada recuerda de los hechos

Es claro para mí que el efecto pragmático 
de este discurso del antepuesto “no” en el “no 
discurso” del acusado o testigo desacredita la 
versión tesis de la parte adversa (Defensa), ge-
nerando la intensificación de la narrativa pos-
tulada por el Ministerio Fiscal, cuyo valor de 
versión hipótesis se resemantiza en versión de 
tesis. En ello gravita el peso de sentido de una 
retórica de la imparcialidad de la que disfruta 
el Ministerio Público, y además goza en ex-
clusivo. Convencido de que esto es así, me lo 
demuestra también que el recurso a preguntas 
de “desmemoria libre” no obtendrá un seme-
jante efecto cuando se utilice por la Acusación 
Particular.

7. ÚLTIMA ESCENA: A TIME TO 
KILL 

Toma única

Hemos de comenzar recordando que el 
informe oral que aquí examinaremos corres-
ponde a un juicio por jurado —jurado de he-
chos— en la causa criminal que enjuicia el he-
cho de que Carl Lee Hailey, padre de una niña 
negra salvajemente violada, armado con un 
rifle de asalto, decidió tomarse la justicia por 
su mano matando a los violadores de su hija 
mientras estos eran conducidos al Juzgado. El 
alegato final presentado por el joven abogado 
blanco Jake Brigance en defensa del acusado, 
dice lo siguiente:

Quiero contarles una historia. Les pediré que cie-
rren los ojos mientras les cuento esta historia….
Quiero que me escuchen y se escuchen a sí mis-
mos…. Adelante. Cierren los ojos, por favor…. 
Es la historia de una niñita que vuelve a su casa 
desde la tienda una tarde soleada. Quiero que se 
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imaginen a esa niña. Una camioneta se detiene, 
dos hombres se bajan y la raptan. La arrastran 
hasta un campo cercano…, y la atan. Le arrancan 
la ropa de su cuerpo. Ahora se montan, primero 
uno, luego el otro. La violan, destrozando toda 
su inocencia y pureza, depravadamente, entre un 
aliento de borrachera y sudor… Y cuando aca-
ban, cuando ya han destruido su matriz, acaba-
do con cualquier posibilidad de crear vida más 
allá de la suya, deciden utilizarla para el tiro al 
blanco y le lanzan latas de cervezas llenas, se las 
tiran tan fuertes que le desgarran la carne hasta 
romperle los huesos. Luego orinan sobre ella, y 
después la ahorcan. Tienen una cuerda, hacen un 
nudo. Imaginen la soga alrededor de su cuello y 
un repentino tirón. La levantan en el aire y sus 
pies y sus piernas se sacuden y no, no encuen-
tran el suelo. La rama en la que la cuelgan no es 
lo suficientemente fuerte, se rompe y ella cae de 
nuevo al suelo. Vuelven a alzarla, la tiran en su 
camioneta y conducen hasta Foggy Creek Bridge. 
La tiran desde allí. Y ella cae unos 10 m hasta 
acabar en el riachuelo…. ¿Pueden verla? Golpea-
da, violada, el cuerpo roto, empapado en su ori-
na, empapado en su semen, y en su propia san-
gre, abandonado para que muera ¿Pueden verla? 
Quiero que se imaginen a esa niñita (sollozos) Y 
ahora imaginen que es blanca…. La defensa ha 
terminado29.

Pues bien, la secuencia permite dos re-
flexiones iniciales:

A) Sería —aparentemente— un buen 
ejemplo, o serviría a ese fin, para ilustrar cier-
tas críticas antinarrativistas30. En ese sentido, 
parecería trasladarnos la idea de que construir 
la mejor historia —casi como si habláramos de 
construir la mejor respuesta— desafía con éxito 
a la teoría de la prueba hasta convertirse en la 
mejor prueba de los hechos, así como que el do-
minio de ese arte contribuye en gran medida al 
triunfo en el proceso. No obstante, creo que es 
un error confundir el parámetro narrativo de 
la calidad de una historia (una buena historia) 
con las franjas para —narrativas de una historia 
admirable (una bella historia), que es lo que me 
parece que allí sucede. La secuencia examinada 
nos muestra, en realidad, una bella historia no 
una buena historia. En general la teoría narra-
tivista del derecho, y de modo concreto mi po-
sición dentro ella, en absoluto ha sostenido a 

la razón narrativa como un principio de razón 
suficiente para producir efecto probatorio. Lo 
que el narrativismo jurídico mantiene —como 
también se ha dicho más arriba en este mismo 
trabajo— es que la prueba ha de ser siempre 
un instrumento al servicio del relato de he-
chos. Por otra parte, no es infrecuente observar 
que los críticas al narrativismo adolecen de un 
prejucio antirretórico, de gran circulación y 
verdad, muy arraigado, consistente en reducir 
toda la retórica a la elocutio, al modo de ‘con-
tar la historia’, de acuerdo con la ya rancia tra-
dición crítica platónica (Fedro). No combatiré 
que el prestigio de la Retórica decayó por un 
‘recurso retórico’ que es, paradójicamente, el 
más utilizado en esas críticas antirretóricas: la 
parte (elocutio) por el todo (Retórica). Pero la 
Rhetórica es más amplia, y es también narratio. 
El narrativismo considera que el proceso posee 
índole narrativa, y que en la interacción en-
tre numerosos enfoques narrativos (versiones, 
inversiones, reversiones, conversiones sobre los 
hechos) que en él tienen lugar la mejor historia 
es siempre resultado de la inventio de una bue-
na historia de los hechos.

B) La historia de los hechos en el alegato fi-
nal que recoge la secuencia es enteramente fa-
laz. Evidentemente los hechos allí contados no 
son los ‘hechos’ objeto de juicio. Puede tratarse 
de una bella historia, pero es una extra-versión 
de los hechos objeto de proceso. Que su re-
lato permita la absolución del acusado, fuera 
de controvertible es, sobre todo, inverosímil. 
En paralelo la secuencia creo que sirve para 
plantear asuntos relacionados con el correc-
tion test. En específico, acerca de la preten-
sión de corrección en las decisiones judiciales; 
pretensión de corrección como pretensión de 
justicia. Pero, me pregunto: ¿estaríamos ante 
una incorrección moral extrema si el abogado 
defensor de quien decidió tomarse la justicia 
por su mano no obtuviera un veredicto de ino-
cencia?31 

Y al orden de apunte de las precedentes 
sumo otras tres, ya para terminar. Y son:
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namiento —estrategia y técnica— de las fran-
jas para —argumentales, anótese que la defen-
sa se vale de la emoción— de nuevo volvemos 
a la emoción para componer —para-narrati-
vamente— una historia admirable (una bella 
historia). Pero aún importará más comprender 
que utiliza una técnica valiosa, que sería in-
justificado silenciar. Y es que si los hechos en 
Derecho —y de modo especial en su contexto 
procesal— únicamente adquieren materiali-
dad y, en su caso, estatus de “hecho jurídico”, 
sino a partir de prácticas y técnicas discursivas, 
es decir, si los hechos son efecto de discurso, 
es así también que será en las estrategias de la 
verdad sobre los hechos en proceso, cuya cons-
trucción presenta la forma de un relato, donde 
apoye la estructura argumentativa del discurso; 
entonces los hechos son las palabras con las que 
se cuenta ese relato, y al fin el mejor argumen-
to es ‘contarnos a nosotros mismos’ mediante 
imágenes en las que podamos reconocernos, 
es decir, que nos hagan imaginar(nos) en las 
palabras que mediante el relato apoyan la es-
tructura argumentativa del discurso. El defen-
sor emplea para ello palabras-imagen y/o imá-
genes-palabra que sirven para imaginar(nos) 
en ‘negativo’; o lo que es igual, que solarizan 
el cliché (racista): “y ahora imaginen que [esa 
niña] es blanca”.

D) Los hechos llegan al proceso ex post. No 
obstante, el alegato de la Defensa utiliza al re-
latarlos la forma verbal de presente. El tiempo 
del verbo es responsable de carnalizar la acción 
del infinitivo. La violencia de los hechos, más 
aún cada maltrato, vejación y ofensa, es verba-
lizada no en pasado, conforme correspondería 
al Quando en su ordo naturalis temporal, sino 
en tiempo de presente. El in facto esse se trans-
forma en in fieri. La fuerza del relato de los 
hechos en acción aprovecha de esta franja para 
—argumental también reforzada con los ad-
verbios de tiempo ahora, que denota inmedia-
tez, y luego, y después, para disponer la sucesión 
temporal— con el fin de intensificar su efecto 
narrativo, que es así mucho más vívido, a la vez 
que potencia su verosimilitud.

E) Sin embargo, tampoco obviemos que el 
argumento de ese relato de imágenes ‘inverti-
das’ no iguala a la ‘niña negra’ con la imaginada 
‘niña blanca’, sino que solo traza una analogía 
(argumento analógico) entre ambas. El argu-
mento analógico es el construido en una infe-
rencia “lógica válida” que traslada de lo parti-
cular a lo particular transportando la solución 
de un caso previsto a otro que no lo está.

(1) Si p entonces q
(2) No p, pero semejante a p
(3) Luego q.

Con todo, comoquiera que esa conclusión 
solo se produce bajo criterios de plausibilidad 
apoyados en la comparativa de semejanza —de 
ahí que sea también llamado argumento a pari 
o a simili— ello mismo implica que la analogía 
en realidad será siempre antes una estimativa, 
un juicio valorativo del caso considerado aná-
logo, que propiamente un juicio lógico-formal 
de cuyo desenvolvimiento —esto es, de la tra-
bazón de eslabones inferenciales del silogismo 
que unen una premisa a otra— devengue para 
la conclusión (3) una certeza mayor (fuerza 
lógica superior o certeza no controvertible en 
sentido wittgensteiniano) a la de la menor de 
sus premisas (2).

La analogía, por tanto, no hace a las niñas 
iguales e intercambiables, sino que únicamente 
las ‘equipara’. Una niña negra no es igual a una 
niña blanca, y ello porque siendo negra ha de 
imaginársela (el inventársela del shakespearano 
Figurémoslo así) ‘blanca’. El argumento, aun-
que voluntarista, creo que sigue ‘contaminado’ 
de discurso racista.

8. FIN

He reunido y presentado en estas páginas, 
a través de los cuatro documentos cinemato-
gráficos seleccionados, muy varias reflexiones 
sobre diversas estrategias argumentativas en la 
litigación de los hechos con aplicación especí-
fica a las estrategias y técnicas argumentativas 
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del alegato judicial. Confío haber movido en 
los lectores el interés intelectual por el discurso 
de los hechos, y por el cine como herramien-
ta de pedagogía jurídica idónea para el debate 
crítico. El potencial de esta experiencia nos 
ofrece, además, inmejorables ocasiones para 
abordar el estudio del Derecho desde una 
`perspectiva interdisciplinaria, pues el exclusi-
vo conocimiento de los marcos dogmáticos y la 
disponibilidad de modelos conceptuales no lo-
gra satisfacer su comprensión. Estos son inelu-
dibles en la formación de un jurista, pero ma-
nifiestamente insuficientes si toda ella se limita 
a prepararles para actividades enumeradoras y 
clasificatorias. La utilización del recurso al cine 
reporta un beneficio contextual importantísi-
mo devolviendo al derecho, también él parte 

de las humanidades, al acontecer social, cam-
biante y polimorfo, no estático y uniforme. La 
vida, es cierto, está más allá de la pantalla, pero 
se proyecta en ella educando la cromatina de 
nuestra mirada en una relectura crítica capaz 
de abrirla a abordajes que trascienden la visión 
de espectadores cómodamente sentados en la 
butaca jurídica, y con ello las percepciones 
simplemente no comprometidas.

Cuando el esplendor de esa estimulación se 
instala dentro de cada uno de nosotros mejora 
la inteligencia vital del Derecho. Y, ¿qué otra 
competencia hemos de perseguir, si no es esta, 
especialmente, en los momentos, esos tantas 
veces cotidianos, en que la fe en su triunfo es 
imperfecta?

NOTAS

1. Sobre este no debe quedar sin mención como fuente biográfica de “The Maguire Case” la obra de Maguire & Gé-
bler (2008). Para un análisis de las lesiones constitucionalmente relevantes en “The Maguire Case” puede consultarse 
el Dabydeen (2004, pp. 47-73) [“Essay 5: The Maguire Case. A fatuos miscarriage of Justive that changad the FACE 
of UK legislation”].

2. Ahora también como Jakobs (1997, pp. 322 y 323).

3. Vid. Caption Swap In the Name of the Father. La indicación y duración de minutaje aquí y en adelante es accesible 
en: http://www.cswap.com/1993/In_the_Name_of_the_Father/cap/sr

4. Me parece de interés consignar el hecho de la escasa atención prestada por la doctrina procesal al “informe oral”, 
del que tampoco aparece doctrina tribunalicia de enjundia. Existen, no obstante, trabajos de interés como el, a mi 
entender muy notable, de Majada (1991). Siguen a este los de Serrano Butragueño (1995), Llorca Ortega (2005) y 
Estalella (2005).

5. Como así lo considera Twining (1985; 1994, pp. 241). Igualmente Anderson & Twining (1998), y Anderson, 
Schum, & William (2005, § 5, pp. 113-114).

6. Vid. en este sentido Carpi (2003) Con menos perspicacia, aunque incorporando derivas interpretativas ciertamen-
te sugerentes, Kornstein (2005, pp. 107 y ss.) [chap. 6. “Liberty! freedom! tirany is dead!”].

7. Vid. Barroll (1958); Shakespeare’s Plutarch (1909, I) o Green (1979).

8. “[…] language is power and characters rise or fall in the basis of their ability to wield words” (Greene, 1980, p. 68).

9. “Pero cuando los conjurados apuñalan a César, no sabemos quién de ellos ha dado la estocada mortal, ni cuál de 
las 23 que recibió fue la definitiva: por el relato de Plutarco, sabemos que mientras Bruto Albino entretenía a Marco 
Antonio para que no evitara el magnicidio, Casca da inicio al plan y falla en su primer intento, que Bruto solo hiere 
a César en la ingle, y que, en definitiva, es tanta la confusión que hasta algunos conjurados reciben heridas al encon-
trarse unos tan cerca de los otros y acometer a un solo hombre. Ninguno de los conjurados habría realizado por su 
propia mano el tipo penal del homicidio, ni dominaba el hecho de los otros, y sin embargo, todos respondieron con 
su vida por la del dictador, como si cada uno de ellos hubiese sido el autor de muerte” (Politoff, Matus & Ramírez, 
2004, p. 415).
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10. Diccionario: “El derecho de asilo se pierde en la noche de los tiempos, pues en la mas remota antigüedad pagana 
los templos, los altares, las estatuas de les dioses ó de los héroes y sus sepulcros eran los puntos donde se refugiaban 
los que eran abrumados u oprimidos por la violencia de los tiranos” (1854, p. 98).

11. Escribe González de Socueba: “Aunque entre los Griegos huvo corto numero de Afilos, y fe vsò el refugio à las 
Aras, y Estatuas de fus dioses; no fe trasladò, ni fuè conocida efta practica de los Romanos en todo el tiempo que 
durò la Republica; pero reducidos al gobierno de Emperadores, instituyeron vn femejante refugio à las estatuas de los 
Principes, cuya especie de Afylo fuè nueva entre ellos, como refieren Tacito, (lib. 3. Annal.) y Dion. Cafio (lib. 4.) 
pero antes folo fe concedìa a los Dioses” (González de Socueba, 1766, p. 26).

12. Así, III, i:
BRUTO.— (Aparte) Con vuestro permiso [Casio]. Yo mismo subiré primero a la tribuna y expondré los motivos 
de la muerte de César; diré que hablará Antonio; que cuanto diga lleva nuestro consentimiento y sanción, y que nos 
complacemos en que se tributen a César todos los ritos y ceremonias legales. Esto nos proporcionará más ventaja que 
culpabilidad.

13. Así el riguroso trabajo de Oliveira (2011).

14. Disponible en: http://www.cswap.com/1953/Julius_Caesar/cap/es, y http://www.cswap.com/1953/Julius_Cae-
sar/cap/es/25fps/a/00_28

15. Aristóteles (1978, III, 3 429a). También en polémica con Platón, de éste entre los Diálogos particularmente Filebo 
(39 b), Sofista (235 b, 263-264), además de República (X), y Timeo (52b). Vid. Platón (1972).

16. Desde otra perspectiva Palmer (1970, pp. 403 y 407) evalúa esa falsa interpretación de la realidad como fascina-
ción de tipo melancólico. Palmer discute allí el cap. X (“Julius Caesar and Tragedy of Moral Choice”) de Whitaker 
(1953, pp. 241-250).

17. Perelman & Olbrechts-Tyteca (1989).

18. Traídas de la Literatura universal se mencionan y utilizan obras de Homero, Sófocles, Plauto, Dante, Cervantes 
y Shakespeare, Calderón de la Barca, Goethe, Milton, Carrol, Browning, Schiller, Poe o Beckett entre otros. Abun-
doso es el concurso de la literatura francesa clásica (Racine, Corneille, Molière), moderna e incluso contemporánea 
(Ronsard, Balzac, Verlaine, Rolland, Rimbaud, France, Gide, Proust, Bernanos, Colette, Marcel, Romains, Camus, 
Malraux, Saint-Exupéry, Aragon, Cocteau, Aymé…). También aparecen Baroja, Bowles y A. Reyes.

19. Sobre este modelo de argumento deductivo véase Weston (1994, pp. 80 y ss.).

20. También Kant (1994, p. 92). “obra solo según aquella máxima que puedas querer que se convierta, al mismo 
tiempo, en ley universal”.

21. Véase Miola (1985, p. 278).

22. Sobre la “class actions” y el Derecho europeo véanse trabajos como los de Trocker (2009), Riccio (2008), y 
“Dibattiti” de la Rivista Contratto e Impresa 1 (2011) en el que intervienen Ferrante (2011), Tamm (2011), Arnáiz 
Serrano & Feliú Rey (2011), y Martins (2011). Creo que respecto del Derecho español —como en general sucede con 
otros ordenamientos jurídicos continentales— cabe una semejanza muy limitada, nunca sensu stricto. Una aproxima-
ción a través de la figura jurisprudencial del litisconsorcio activo es, en efecto, muy relativa respecto de la normativa 
de legitimación prevista para la tutele la intereses colectivos señalada por el art. 11.2 de la LECv a “las asociaciones 
de consumidores y usuarios, a las entidades legalmente constituidas te tengan por objeto la defensa o protección de 
éstos, así como a los propios grupos de afectados”, y en la de los intereses difusos (art. 11.3) a las asociaciones de con-
sumidores y usuarios “que conforme a la Ley, sean representativas”, según la modificación introducida por L 39/2002, 
de 28 de octubre, de transposición al ordenamiento jurídico español de diversas directivas comunitarias en materia 
de protección de intereses de los consumidores y usuarios. En todo caso, los intereses colectivos o difusos en defensa 
de perjudicados por daños al medio ambiente —como fue la action class que en un nuevo procedimiento emprendió 
la Environmental Protection Agency contra la compañía que resultó apartada del procedimiento original— no están 
contemplados.

23. Track 48:10 a 49:06.
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24. En el Derecho español véase el temprano RD-ley 5/1979, de 26 de enero, sobre creación del Instituto de Media-
ción, Arbitraje y Conciliación, BOE núm. 32, de 6 de febrero de 1979. En el ámbito familiar la mediación es cada 
vez una práctica más extendida. Existen asimismo proyectos para la ampliar la mediación al ámbito penal. Para una 
panorámica del arbitraba en Latinoamérica Virgós (2008).

25. [cap. 4. “Los interrogatorios: las narrativas a prueba”]. Me parece importantísimo el que se haya abierto el debate 
sobre temas como las características interaccionales del interrogatorio y la forma y función de las preguntas.

26. Track 1:01:47 a 1:02:55.

27. Track 1:03:02 a 1:03:09.

28. Vid. Taranilla (2012, 147).

29. El corte de imágenes está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=sORPZMBfMks. Ofrezco no obs-
tante el parlamento en su versión original, que transcribo desde la web Caption Swap A Time to Kill (http://www.
cswap.com/1996/A_Time_to_Kill) en el track de minutaje comprendido entre 1:00:03 y 1:04:56, según figura des-
de http://www.cswap.com/1996/A_Time_to_Kill/cap/en/2_Parts/a/00_59 hasta http://www.cswap.com/1996/A_
Time_to_Kill/cap/en/2_Parts/a/01_03#caption. El texto del alegato en la versión original sería así el siguiente: 

Want to tell you a story. Please close your eyes while I tell it. I want you to listen to me. I want you to listen to your-
selves. Go ahead. Close your eyes, please. This is a story about a little girl walking home from the grocery store one 
sunny afternoon. I want you to picture this girl. Suddenly a truck races up. Two men grab her they drag her into a 
nearby field and they tie her up. then rip off her clothes. They climb on. First one, then the other raping her shattering 
everything innocent and pure with a vicious thrust in a fog of drunken breath and sweat. And when they’re done after 
they’ve killed her tiny womb murdered any chance for her to bear children to have life beyond her own they use her 
for target practice. So they start throwing full beer cans at her. They throw them so hard that it tears the flesh all the 
way to her bones. Then they urinate on her. Now comes the hanging. They have a rope. They tie a noose. Imagine the 
noose coiling tight around her neck, and a sudden blinding jerk. She’s pulled into the air and her feet go kicking. They 
don’t find the ground. The hanging branch isn’t strong enough. It snaps and she falls back to earth. So they pick her 
up throw her in the back drive to Foggy Creek Bridge pitch her over. And she drops some 30 feet down to the creek 
bottom. Can you see her? Her raped beaten broken body soaked in their urine, soaked in their semen, soaked in her 
blood left to die. Can you see her? I want you to picture that little girl. Now, imagine she’s white. The defense rests.

30. Véase Taruffo, (2007). También como Taruffo, (2009) [cap. 2. “Narrazioni processuali”].

31. Aunque la eventual discusión sobre el “mal positivo” excede al asunto de estas páginas, no me resisto a recomendar 
la lectura de Die Räuber (1781) de Friedrich Shiller, o Michael Kohlhaas (1811), de Heinrich von Kleist, y en todo 
caso de episodio cervantino de Roque Guinart (Quijote, II, LX “De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona”), 
donde se dice: “[…] realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. 
A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones. Yo 
de mi natural soy compasivo y bienintencionado, pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se 
me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en este estado, a despecho y pesar de lo 
que entiendo; y como un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera 
que no solo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo”.
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