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El último libro de Javier de Lucas, Nosotros que quisimos tanto a Atticus Finch. De las 
raíces del supremacismo, al Black Lives Matter, fue publicado en las últimas semanas de 
2020, un año cargado de acontecimientos, la mayoría de los cuales todavía hoy no pueden 
darse por concluidos.

Fue el año del inicio la pandemia, pero no el de su final, y también el de los últimos 
coletazos de la presidencia de Donald Trump, ese presidente aferrado al poder, fiel a sus 
desinhibidos mensajes racistas, machistas y xenófobos, desafiado por movimientos sociales 
como Me Too o Black Lives Matter, ridiculizado por la prensa mas seria, acosado por múl-
tiples procesos judiciales, asediado por su propia ruina económica y, sin embargo, apoyado 
por millones de americanos.

Las imágenes del Capitolio tomado por sus secuaces condensaron todas esas contradic-
ciones, que, ciertamente, trascienden la personalidad del expresidente Trump y nos hablan 
de los pies de barro del país mas poderoso del mundo y de las debilidades de todos aque-
llos sistemas políticos y culturales que forman parte de lo que podría llamarse el área de 
influencia del Imperio.
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99 Uno de los demonios liberados por el discurso de Donald Trump fue, sin duda, el del 
racismo, un mal que en la sociedad americana se remonta a su propios orígenes y que 
nunca ha dejado de estar presente a lo largo de su historia. Sobre la pervivencia del racismo 
y los desafíos que plantea a una democracia como la americana, que se ha presentado a sí 
misma como modelo para el mundo, reflexiona Javier de Lucas en su último libro toman-
do como hilo conductor las vicisitudes de Atticus Finch, el conocido personaje literario y 
cinematográfico.

El lector del ensayo aquí comentado seguramente conocerá a Finch a través de la lectura 
de la novela de Nelle Harper Lee Matar a un ruiseñor (To Kill a Mockingbird), publicada en 
1960, o tal vez a través de la interpretación que de él hizo Gregory Peck en la película de tí-
tulo homónimo dirigida por Robert Mulligan en 1962. Atticus Fich, uno de los personajes 
más queridos de la literatura americana, encarna la figura del abogado honesto que, en el 
contexto de la Gran Depresión, asume la defensa de Tom Morrison, afroamericano acusa-
do falsamente de haber violado a una joven en la ciudad imaginaria de Maycomb. Finch es 
un ejemplo de integridad personal y profesional, representa al héroe solitario que es capaz 
de luchar por la verdad y la justicia en el marco de una sociedad prejuiciada, la norteame-
ricana, que ha condenado al imputado solo por el color de su piel mucho antes de que se 
celebre el juicio por el delito que no ha cometido. La rectitud y la honradez del personaje 
construido por Nelle Harper Lee ha inspirado a sucesivas generaciones de estudiantes de 
Derecho, hasta el punto de que ha solido decirse que la lectura de Matar a un ruiseñor es 
suficiente para despertar en cualquier joven la vocación del jurista.

Pero Atticus Finch, como todo, envejece; la segunda novela de Harper Lee, Ve y pon un 
centinela (Go Set a Watchman), publicada en 2015, más de cincuenta años después de que 
apareciera Matar a un ruiseñor, en una extraña y turbia operación editorial urdida cuando 
la autora no estaba ya en pleno uso de sus facultades mentales, plasma la senescencia y la 
transformación del temperamento de nuestro viejo héroe. En esta segunda novela nos en-
contramos de nuevo en Maycomb, pero ahora en los años cincuenta del siglo XX, es decir, 
en el contexto de las luchas por los derechos civiles. La atmosfera racista que se respira en el 
sur no ha cambiado sustancialmente, pero la población negra ha tomado plena conciencia 
de la injusticia que ha sufrido. La personalidad de Atticus Fich ya no ilumina el arduo ca-
mino hacia la justicia con la integridad que mostraba en las páginas de Matar a un ruiseñor. 
Para sorpresa de muchos lectores, el personaje ha cambiado con la edad: ha envejecido mal, 
ya no aparece ante el lector como el hombre insobornable y auroleado de virtudes, ya no es 
ni siquiera tan apuesto. Tal vez nunca fue como lo habíamos imaginado.

Y es aquí donde la literatura y el cine despliegan todo su poder porque, aunque somos 
conscientes de que todo es ficción, nos sentimos traicionados. En efecto, sabemos que es 
ficción, pero en algún momento llegamos a pensar que Atticus había vivido en nuestro 
mundo, que había pisado nuestra tierra y que era uno de los nuestros; por ello, el descubri-
miento de su nuevo rostro fue para muchos lectores un terrible desengaño. La lectura del 
segundo libro publicado de Harper Lee nos hace sentir como cuando leemos esas biografías 
que revelan que el pintor o el músico al que amamos era un genio, sí, pero también un 
avaro o un miserable con sus seres más cercanos.
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Apoyándose en los dos perfiles del personaje —el Atticus Finch ejemplar y el Atticus 
Finch racista— o, dicho de otro modo, en nuestra admiración y nuestro desengaño, Ja-
vier de Lucas ha escrito un ensayo prodigioso en el que el lector encontrará un ejercicio 
minucioso de interpretación literaria y cinematográfica y, a la vez, una reivindicación del 
Derecho entendido como instrumento de lucha a favor de los más débiles y del abogado 
concebido como el operador que escucha la historia del otro y defiende su dignidad. La 
labor del jurista y la razón del ser del Derecho pueden ser explicadas, nos dice el autor, 
en términos de lucha contra toda forma de discriminación y de violencia. Estamos, pues, 
ante un destilado de la personal concepción del Derecho del profesor de Lucas aquilatada 
a lo largo el tiempo y expuesta aquí mediante un juego sustentado en el entretejimiento de 
imágenes y episodios de una novela célebre (y de sus vicisitudes editoriales) que no hace 
falta haber leído para disfrutar y aprender de ella a través de las páginas de su ensayo.

El libro está estructurado en dos partes. En la primera observamos maravillados la  
transformación de nuestro tan querido Atticus Finch de icono de la lucha por los  dere-
chos a representante de los primeros colonos, un demócrata jeffersoniano que sospecha del 
poder federal y considera a los negros menores de edad, necesitados de tutela, en el mejor 
de los casos. En la segunda parte, el autor recorre la historia de los movimientos contra 
la discriminación, engranándola con las implicaciones de la emergencia del movimiento 
Black Lives Matter y del rol que esta organización ha jugado en el último tramo de la pre-
sidencia de Trump.

Guiados por los precisos comentarios de Javier de Lucas, en los primeros capítulos 
partimos de los deslumbrantes principios de justicia enunciados por Finch en Matar a un 
ruiseñor: la necesidad de ponerse en el lugar del otro («[…] nunca entenderás realmente a 
una persona —le dice Finch a su hija— hasta que no consideres las cosas desde su punto 
de vista, hasta que te metas en su piel y camines con ella»); la llamada a seguir la propia 
conciencia porque «[…] lo único que no se rige por la regla de la mayoría es la conciencia 
de una persona»; o la sencilla representación del abogado como la voz de los quienes no 
tienen voz. Principios ideales anclados, sin embargo, en el realismo de quien entiende bien 
los límites de lo jurídico y que certeramente nos indica que «[…] en los tribunales no se 
hace justicia, sino que se dicta Derecho». Con la luz que proyectan estas simples ideas nos 
enfrentamos a la otra cara de Atticus Finch, el de Ve y pon un centinela, que nos obliga a 
mirar de frente a las raíces del supremacismo, a eso que Hannah Arendt denominara el 
delito original de los Estados Unidos, es decir, la exclusión de la población negra desde el 
mismo momento en el que nació la República. Javier de Lucas indaga en este aconteci-
miento fundante y en sus terribles implicaciones, que constituyen una clave esencial para 
entender el momento presente, la deriva de la política norteamericana y sus consecuencias 
en el mundo. Sus reflexiones nos ayudan comprender que la transformación de Finch no 
es simplemente la caída de un mito individual que se descubre finalmente como un ser 
humano cargado de contradicciones, sino que nos encontramos ante el desvelamiento de 
un problema enquistado en las raíces mas profundas de la organización social persistente 
a través de los siglos.
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99 Así, en la segunda parte, los avatares del personaje de Atticus Finch adquieren trans-
cendencia histórica se confunden y se entrelazan en el relato de Javier de Lucas con la 
historia de los movimientos que han reivindicado el fin de la discriminación y los enormes 
obstáculos que estos movimientos han debido enfrentar. El autor traza un hilo argumental 
que nos lleva desde la ficción cinematográfica y literaria a algunos hitos de la historia de la 
lucha contra la discriminación. Lugar preferente tiene en esta reconstrucción la figura de 
Martin Luther King y su famoso discurso «I have a Dream», en el que el líder negro expre-
só ante miles de personas la decepción de los afrodescendientes por el incumplimiento de 
la promesa de libertad e igualdad contenida en la Constitución de EE. UU. Luther King 
recurrió a lo que Javier de Lucas califica de «metáfora grandiosa» cuando afirmó que había 
llegado el momento de cobrar el cheque impagado extendido por los padres constituyentes 
a todos los habitantes del nuevo mundo.

Y, sin embargo, el cheque sigue impagado para los afrodescendientes, y ciertamente 
también para los indígenas, para la población latina… Los hechos narrados por Nelle Har-
per Lee y la reivindicación de igualdad de King no nos parecieron demasiado lejanos cuan-
do desde nuestras casas seguimos con interés las últimas convulsiones sociales en EE. UU. 
Es cierto que King murió hace mas de cincuenta años, pero su mensaje y su legado siguen 
causando incomodidad y mantienen incólume su fuerza revolucionaria en una sociedad 
que se resiste hacer efectivo el cheque constitucional. Tanto es así, dirá Javier de Lucas en lo 
que constituye, sin duda, un hallazgo exegético, que podríamos hablar de los tres entierros 
del Martin Luther King o de los sucesivos intentos de sepultar su legado porque al entierro 
real le seguirán al menos dos sepelios figurados: el primero, la constatación de que, tras la 
victoria de Obama, la violencia policial contra la población negra siguió siendo una reali-
dad que no desapareció simplemente con la elección de un presidente negro; el segundo, la 
victoria de Donald Trump en 2016 y su discurso profundamente racista.

Las referencias literarias y cinematográficas, las ricas citas a pie de página y los valiosas y 
originales interpretaciones se suceden a lo largo de este ensayo para ilustrar las raíces de unas 
desigualdades tan profundas y tan difíciles de erradicar que el autor llega a preguntarse si no 
estaremos ante un sistema de castas, si la tríada racismo-supremacismo-segregacionismo no 
es mas que la expresión de la estructura sobre la que se asienta la democracia americana. Una 
condensación de esta hipótesis de exclusión sistémica de la población afrodescendiente se 
expresa bien en la cuasi institucionalización de la conversación («The Talk») que, como nos 
explica Javier De Lucas, todos los padres afroamericanos mantienen con sus hijos al llegar a 
la adolescencia, ese momento en que deben explicarles cómo actuar en presencia de la policía 
ante una posible detención o ante la mas simple y aparentemente inocua señal de alto en la 
carretera. La práctica repetida de esta conversación nos habla del miedo, de la necesaria per-
dida de la inocencia de quien alguna vez creyó ingenuamente que las fuerzas de seguridad de 
su ciudad no eran una amenaza, sino que estaban ahí para protegerle.

Javier de Lucas también dedica relevantes comentarios a explicar que el experimento 
democrático norteamericano está inextricablemente vinculado a la historia de la esclavitud. 
La ruptura de este nexo exige el pago del cheque que, como si de una bandera se tratara, 
enarbolaban en sus manos todos aquellos que se manifestaron en el movimiento Black Li-
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ves Matter. En cierto modo, el autor se muestra optimista y considera que Donald Trump 
puso a la sociedad norteamericana ante un punto de no retorno en el contexto de una 
batalla por el alma de la nación —como rezaba el lema de la campaña de Joe Biden— que 
no puede eternizarse.

El profesor De Lucas consigue, en fin, transformar el desengaño de muchísimos lec-
tores ante la deriva del Atticus Finch en una lección de vida. Nadie quiere enfrentarse al 
padre, nadie quiere que los seres que admira tengan defectos, resulta insoportable pensar 
que el Atticus al que habíamos amado pueda ser un racista. Hay aquí una especie de nega-
cionismo que se expresa a nivel individual en nuestra decepción personal, pero también, 
como bien muestra el profesor De Lucas, a nivel colectivo en todos aquellos que relativizan 
el racismo, que le restan importancia o que no han querido ver la trascendencia real que te-
nían las obscenidades de Trump. Y sin embargo, mirarnos a nosotros mismos y ser capaces 
de identificar en nuestras conductas y en nuestra sociedad las raíces y las manifestaciones, 
por pequeñas que sean, de esa infame desigualdad resulta del todo vital.




