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El tltimo libro de Javier de Lucas, Nosotros que quisimos tanto a Atticus Finch. De las
raices del supremacismo, al Black Lives Matter, fue publicado en las tltimas semanas de
2020, un ano cargado de acontecimientos, la mayoria de los cuales todavia hoy no pueden
darse por concluidos.

Fue el afo del inicio la pandemia, pero no el de su final, y también el de los tltimos
coletazos de la presidencia de Donald Trump, ese presidente aferrado al poder, fiel a sus
desinhibidos mensajes racistas, machistas y xen6fobos, desafiado por movimientos sociales
como Me Too o Black Lives Matter, ridiculizado por la prensa mas seria, acosado por mul-
tiples procesos judiciales, asediado por su propia ruina econémica y, sin embargo, apoyado
por millones de americanos.

Las imdgenes del Capitolio tomado por sus secuaces condensaron todas esas contradic-
ciones, que, ciertamente, trascienden la personalidad del expresidente Trump y nos hablan
de los pies de barro del pais mas poderoso del mundo y de las debilidades de todos aque-
llos sistemas politicos y culturales que forman parte de lo que podria llamarse el drea de
influencia del Imperio.
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Uno de los demonios liberados por el discurso de Donald Trump fue, sin duda, el del
racismo, un mal que en la sociedad americana se remonta a su propios origenes y que
nunca ha dejado de estar presente a lo largo de su historia. Sobre la pervivencia del racismo
y los desafios que plantea a una democracia como la americana, que se ha presentado a si
misma como modelo para el mundo, reflexiona Javier de Lucas en su tltimo libro toman-
do como hilo conductor las vicisitudes de Atticus Finch, el conocido personaje literario y
cinematogréfico.

El lector del ensayo aqui comentado seguramente conocerd a Finch a través de la lectura
de la novela de Nelle Harper Lee Matar a un ruisenior (1o Kill a Mockingbird), publicada en
1960, o tal vez a través de la interpretacién que de él hizo Gregory Peck en la pelicula de ti-
tulo homénimo dirigida por Robert Mulligan en 1962. Atticus Fich, uno de los personajes
mds queridos de la literatura americana, encarna la figura del abogado honesto que, en el
contexto de la Gran Depresién, asume la defensa de Tom Morrison, afroamericano acusa-
do falsamente de haber violado a una joven en la ciudad imaginaria de Maycomb. Finch es
un ejemplo de integridad personal y profesional, representa al héroe solitario que es capaz
de luchar por la verdad y la justicia en el marco de una sociedad prejuiciada, la norteame-
ricana, que ha condenado al imputado solo por el color de su piel mucho antes de que se
celebre el juicio por el delito que no ha cometido. La rectitud y la honradez del personaje
construido por Nelle Harper Lee ha inspirado a sucesivas generaciones de estudiantes de
Derecho, hasta el punto de que ha solido decirse que la lectura de Matar a un ruisenior es
suficiente para despertar en cualquier joven la vocacién del jurista.

Pero Atticus Finch, como todo, envejece; la segunda novela de Harper Lee, Ve y pon un
centinela (Go Set a Watchman), publicada en 2015, mds de cincuenta anos después de que
apareciera Matar a un ruiseiior, en una extraia y turbia operacion editorial urdida cuando
la autora no estaba ya en pleno uso de sus facultades mentales, plasma la senescencia y la
transformacién del temperamento de nuestro viejo héroe. En esta segunda novela nos en-
contramos de nuevo en Maycomb, pero ahora en los afnos cincuenta del siglo XX, es decir,
en el contexto de las luchas por los derechos civiles. La atmosfera racista que se respira en el
sur no ha cambiado sustancialmente, pero la poblacién negra ha tomado plena conciencia
de la injusticia que ha sufrido. La personalidad de Atticus Fich ya no ilumina el arduo ca-
mino hacia la justicia con la integridad que mostraba en las pdginas de Matar a un ruisenor.
Para sorpresa de muchos lectores, el personaje ha cambiado con la edad: ha envejecido mal,
ya no aparece ante el lector como el hombre insobornable y auroleado de virtudes, ya no es
ni siquiera tan apuesto. Tal vez nunca fue como lo habiamos imaginado.

Y es aqui donde la literatura y el cine despliegan todo su poder porque, aunque somos
conscientes de que todo es ficcién, nos sentimos traicionados. En efecto, sabemos que es
ficcidn, pero en algin momento llegamos a pensar que Atticus habfa vivido en nuestro
mundo, que habia pisado nuestra tierra y que era uno de los nuestros; por ello, el descubri-
miento de su nuevo rostro fue para muchos lectores un terrible desengano. La lectura del
segundo libro publicado de Harper Lee nos hace sentir como cuando leemos esas biografias
que revelan que el pintor o el musico al que amamos era un genio, si, pero también un
avaro o un miserable con sus seres mds cercanos.



Apoyandose en los dos perfiles del personaje —el Atticus Finch ejemplar y el Atticus
Finch racista— o, dicho de otro modo, en nuestra admiracién y nuestro desengano, Ja-
vier de Lucas ha escrito un ensayo prodigioso en el que el lector encontrard un ejercicio
minucioso de interpretacion literaria y cinematografica y, a la vez, una reivindicacién del
Derecho entendido como instrumento de lucha a favor de los mds débiles y del abogado
concebido como el operador que escucha la historia del otro y defiende su dignidad. La
labor del jurista y la razén del ser del Derecho pueden ser explicadas, nos dice el autor,
en términos de lucha contra toda forma de discriminacién y de violencia. Estamos, pues,
ante un destilado de la personal concepcion del Derecho del profesor de Lucas aquilatada
a lo largo el tiempo y expuesta aqui mediante un juego sustentado en el entretejimiento de
imdgenes y episodios de una novela célebre (y de sus vicisitudes editoriales) que no hace
falta haber leido para disfrutar y aprender de ella a través de las pdginas de su ensayo.

El libro estd estructurado en dos partes. En la primera observamos maravillados la
transformacién de nuestro tan querido Atticus Finch de icono de la lucha por los dere-
chos a representante de los primeros colonos, un demdcrata jeffersoniano que sospecha del
poder federal y considera a los negros menores de edad, necesitados de tutela, en el mejor
de los casos. En la segunda parte, el autor recorre la historia de los movimientos contra
la discriminacién, engrandndola con las implicaciones de la emergencia del movimiento
Black Lives Matter y del rol que esta organizacién ha jugado en el dltimo tramo de la pre-
sidencia de Trump.

Guiados por los precisos comentarios de Javier de Lucas, en los primeros capitulos
partimos de los deslumbrantes principios de justicia enunciados por Finch en Mazar a un
ruiserior: la necesidad de ponerse en el lugar del otro («[...] nunca entenderds realmente a
una persona —le dice Finch a su hija— hasta que no consideres las cosas desde su punto
de vista, hasta que te metas en su piel y camines con ella»); la llamada a seguir la propia
conciencia porque «[...] lo tnico que no se rige por la regla de la mayoria es la conciencia
de una persona»; o la sencilla representacién del abogado como la voz de los quienes no
tienen voz. Principios ideales anclados, sin embargo, en el realismo de quien entiende bien
los limites de lo juridico y que certeramente nos indica que «[...] en los tribunales no se
hace justicia, sino que se dicta Derecho». Con la luz que proyectan estas simples ideas nos
enfrentamos a la otra cara de Atticus Finch, el de Ve y pon un centinela, que nos obliga a
mirar de frente a las raices del supremacismo, a eso que Hannah Arendt denominara el
delito original de los Estados Unidos, es decir, la exclusién de la poblacién negra desde el
mismo momento en el que nacié la Republica. Javier de Lucas indaga en este aconteci-
miento fundante y en sus terribles implicaciones, que constituyen una clave esencial para
entender el momento presente, la deriva de la politica norteamericana y sus consecuencias
en el mundo. Sus reflexiones nos ayudan comprender que la transformacién de Finch no
es simplemente la caida de un mito individual que se descubre finalmente como un ser
humano cargado de contradicciones, sino que nos encontramos ante el desvelamiento de
un problema enquistado en las raices mas profundas de la organizacién social persistente
a través de los siglos.
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Asi, en la segunda parte, los avatares del personaje de Atticus Finch adquieren trans-
cendencia histérica se confunden y se entrelazan en el relato de Javier de Lucas con la
historia de los movimientos que han reivindicado el fin de la discriminacién y los enormes
obstéculos que estos movimientos han debido enfrentar. El autor traza un hilo argumental
que nos lleva desde la ficcién cinematografica y literaria a algunos hitos de la historia de la
lucha contra la discriminacién. Lugar preferente tiene en esta reconstruccion la figura de
Martin Luther King y su famoso discurso «I have a Dream», en el que el lider negro expre-
s6 ante miles de personas la decepcién de los afrodescendientes por el incumplimiento de
la promesa de libertad e igualdad contenida en la Constitucién de EE. UU. Luther King
recurrié a lo que Javier de Lucas califica de «<metifora grandiosa» cuando afirmé que habia
llegado el momento de cobrar el cheque impagado extendido por los padres constituyentes
a todos los habitantes del nuevo mundo.

Y, sin embargo, el cheque sigue impagado para los afrodescendientes, y ciertamente
también para los indigenas, para la poblacién latina... Los hechos narrados por Nelle Har-
per Lee y la reivindicacién de igualdad de King no nos parecieron demasiado lejanos cuan-
do desde nuestras casas seguimos con interés las altimas convulsiones sociales en EE. UU.
Es cierto que King muri6 hace mas de cincuenta afios, pero su mensaje y su legado siguen
causando incomodidad y mantienen inc6lume su fuerza revolucionaria en una sociedad
que se resiste hacer efectivo el cheque constitucional. Tanto es asi, dird Javier de Lucas en lo
que constituye, sin duda, un hallazgo exegético, que podriamos hablar de los tres entierros
del Martin Luther King o de los sucesivos intentos de sepultar su legado porque al entierro
real le seguirdn al menos dos sepelios figurados: el primero, la constatacién de que, tras la
victoria de Obama, la violencia policial contra la poblacién negra siguié siendo una reali-
dad que no desapareci6 simplemente con la eleccién de un presidente negro; el segundo, la
victoria de Donald Trump en 2016 y su discurso profundamente racista.

Las referencias literarias y cinematograficas, las ricas citas a pie de pdgina y los valiosas y
originales interpretaciones se suceden a lo largo de este ensayo para ilustrar las raices de unas
desigualdades tan profundas y tan dificiles de erradicar que el autor llega a preguntarse si no
estaremos ante un sistema de castas, si la triada racismo-supremacismo-segregacionismo no
es mas que la expresién de la estructura sobre la que se asienta la democracia americana. Una
condensacién de esta hipétesis de exclusién sistémica de la poblacién afrodescendiente se
expresa bien en la cuasi institucionalizacién de la conversacion («The Talk») que, como nos
explica Javier De Lucas, todos los padres afroamericanos mantienen con sus hijos al llegar a
la adolescencia, ese momento en que deben explicarles cémo actuar en presencia de la policia
ante una posible detencién o ante la mas simple y aparentemente inocua senal de alto en la
carretera. La préctica repetida de esta conversacién nos habla del miedo, de la necesaria per-
dida de la inocencia de quien alguna vez crey$ ingenuamente que las fuerzas de seguridad de
su ciudad no eran una amenaza, sino que estaban ahi para protegerle.

Javier de Lucas también dedica relevantes comentarios a explicar que el experimento
democrdtico norteamericano estd inextricablemente vinculado a la historia de la esclavitud.
La ruptura de este nexo exige el pago del cheque que, como si de una bandera se tratara,
enarbolaban en sus manos todos aquellos que se manifestaron en el movimiento Black Li-



ves Matter. En cierto modo, el autor se muestra optimista y considera que Donald Trump
puso a la sociedad norteamericana ante un punto de no retorno en el contexto de una
batalla por el alma de la nacién —como rezaba el lema de la campana de Joe Biden— que
no puede eternizarse.

El profesor De Lucas consigue, en fin, transformar el desengafio de muchisimos lec-
tores ante la deriva del Atticus Finch en una leccién de vida. Nadie quiere enfrentarse al
padre, nadie quiere que los seres que admira tengan defectos, resulta insoportable pensar
que el Atticus al que habfamos amado pueda ser un racista. Hay aqui una especie de nega-
cionismo que se expresa a nivel individual en nuestra decepcién personal, pero también,
como bien muestra el profesor De Lucas, a nivel colectivo en todos aquellos que relativizan
el racismo, que le restan importancia o que no han querido ver la trascendencia real que te-
nian las obscenidades de Trump. Y sin embargo, mirarnos a nosotros mismos y ser capaces
de identificar en nuestras conductas y en nuestra sociedad las raices y las manifestaciones,
por pequenas que sean, de esa infame desigualdad resulta del todo vital.
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