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RESUMEN

La teoria del Derecho puede recurrir al campo «Cine y Derecho» para completar la comprension
y la ensefnanza de algunos conceptos. Esto parece particularmente interesante en una teoria del
Derecho de inspiracién sociolégica tanto por su afan de superacion del cientificismo como por
la forma en que trata de corregir ciertos excesos especulativos de raiz iusfilos6fica. Con el tras-
fondo de algunas de las aportaciones de Manuel Calvo o Ignacio Aymerich al campo de la teoria
del Derecho en nuestro pais y de acuerdo con una amplia linea de pensamiento que va de Max
Weber a Michel Foucault, recurrimos a peliculas como El pequeiio salvaje (Truffaut, 1970) Perdi-
cion (Wilder, 1944) o Investigacion sobre un ciudadano libre de toda sospecha (Petri, 1970) para
ilustrar epigrafes caracteristicos de la teoria del Derecho de inspiracién sociolégica, entre ellos
la naturaleza intrinsecamente normativa del hombre y de la sociedad, la diseccién sobre los ser-
vofrenos morales y los mecanismos de obediencia (y desobediencia) del Derecho por parte del
ciudadano medio o la contaminacién de subsistemas como quiebra de la légica interna y de la
generacion congruente de expectativas sociales en su seno en los términos de Niklas Luhmann.
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ABSTRACT

«Law and Film» studies can complete the understanding and teaching of some concepts of legal
theory. This seems particularly interesting in a theory of law sociologically inspired, both for
its desire to overcome scientism and for the way in which it tries to correct certain speculati-
ve excesses of iusphilosophical roots. With the background of some Manuel Calvo or Ignacio
Aymerich’s contributions to the field of theory of Law in our country and in accordance with
a broad line that goes from Max Weber to Michel Foucault, we turn to films such as a L'enfant
sauvage, (Truffaut, 1970), Double Indemnity (Wilder, 1944) or Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto, (Petri, 1970) to illustrate some epigraphs of the theory of Law of sociological
inspiration, respectively: the intrinsically normative nature of man and society, the dissection on
moral servobrakes and mechanisms of obedience (and disobedience) of the law by the average
citizen or the contamination of subsystems as a breakdown of the internal logic and the consis-
tent generation of social expectations according to the view of Niklas Luhmann.
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1. CINEY DERECHO: DEL CONFLICTO AL CONCEPTO

El cine ha demostrado ser una expresion cultural til no solo para la ensefianza, sino
también para la comprensién del Derecho. El uso didéctico de las peliculas como repre-
sentaciones de cuestiones bésicas del fenémeno juridico supo ir pronto mucho mds alld del
cine de juicios (los llamados courtroom dramas) y se revel6 como un instrumento idéneo
para comprender, a través de su vinculacién con lo cotidiano, la condicién social del De-
recho. Desde ese dngulo, podemos observar la evolucién en los Estados Unidos del Law
and Cinema —o Law and Film Movement—, y del campo «Cine y Derecho» en las univer-
sidades europeas. En nuestro medio (y entre muchos otros autores), cabe hacer referencia
a las lineas pedagégicas avanzadas por Juan Ramén Capella, los estudios impulsados por
Benjamin Rivaya en la Universidad de Oviedo y —a modo de ejemplo muy grafico—
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el férdl itinerario de la coleccién «Cine y Derecho» dirigida por el filésofo del Derecho
Javier de Lucas y hoy también por el constitucionalista Fernando Flores. Me refiero a la
forma en que este campo ha dado cuenta, desde hace dos décadas, de la amplitud de las
conexiones entre el cine y el Derecho a través de ficciones que resultaban pertinentes no
solo para ilustrar problemas relativos a los distintos sectores del Derecho (desde aspectos
concretos del Derecho civil hasta numerosas cuestiones formales y materiales de Derecho
constitucional), sino también para elucidar nociones complejas propias de la filosofia del
Derecho (entre la ideologfa y la abstraccién) y mostrar la intrincada naturaleza social del
ser humano y sus conflictos.

En relacién con lo primero —las cuestiones de la filosofia juridica—, desde el andli-
sis de £/ verdugo (Berlanga, 1966) —el titulo inaugural, escrito por el recordado Mario
Ruiz—, la coleccién «Cine y Derecho» ha arrojado luz sobre debates que corrian el riesgo
de resultar demasiado abstractos en los manuales académicos: de los problemas morales
individuales ante la pena de muerte al fundamento de los derechos humanos, de la desobe-
diencia civil o el cuestionamiento de la sinrazén militar plasmado en el filme de Kubrick
Senderos de gloria (Flores, 2004) a las especulaciones de una filosoffa juridica, moral y
politica abierta a escenarios posthumanistas'. Ratl Susin bosquejé no hace mucho una
estupenda sintesis de ese recorrido (Susin, 2019). El propio Mario Ruiz habia sefalado
previamente algunas implicaciones epistemoldgicas y metodoldgicas de la ensenanza del
Derecho a través del cine que podrian aplicarse a la mayoria de los titulos de esa colecciéon
(Ruiz Sanz, 2010: 1-16). Particular interés presentaban, a mi juicio, las aproximaciones a
aspectos aparentemente inaprensibles de la tortura (Garcia Amado, y Paredes Castaiién),
la eutanasia (Rivaya, Garcia Manrique, Méndez Baiges) o las aristas juridicas de los ge-
nocidios (Mufoz Conde, Munoz Aunién) y su representacién cinematogréfica (Garcia
Amado), dicho esto en el sentido en que su comprensién reclamaba necesariamente un
enfoque complejo que fuera més alld del método dogmatico, del andlisis del Derecho posi-
tivo o del contraste superficial entre normas y hechos. Asimismo, y bajo el rétulo «Cine y
derechos humanos», se ha abordado la particular conexién entre el relato cinematogréfico
y la sensibilizacién sobre lo que Richard Claude llamé la «inhumanidad del hombre hacia
el hombre» (Rivaya, 2008, 2012 y 2014).

En relacién con lo segundo —las cuestiones caracteristicas de la dimensién social del
fenémeno juridico—, este campo abierto del que José Luis Pérez Trivifio ha sefialado recien-
temente su «potencialidad contextual» (Pérez Trivifio, 2010: 247 y ss.)?, guarda estrechas
conexiones con la sociologia juridica no solo porque —al decir de Vicenzo Ferrari— la
filosofia del Derecho y la sociologia juridica deriven de la misma matriz cultural: la filosofia
humanista y cientifica de la Europa contempordnea (Ferrari, 2000), o porque lo que Gar-
cfa Amado ha conceptualizado como filosofia sociojuridica atienda a «la interaccién entre
derecho y sociedad» (Garcia Amado, 1994: 140), sino también porque, como ha observado
Ignacio Aymerich en diferentes lugares, no puede afirmarse que individuo, Derecho y socie-
dad estén separados —hasta el punto de que sea posible considerarlos entidades distintas—,
y porque la identidad se configura a través de procesos sociales. Es ahi —y de acuerdo con
las conocidas tesis de Foucault— donde cabe retener que «[...] entre las practicas sociales



en las que el andlisis histérico permite localizar la emergencia de nuevas formas de subjeti-
vidad, las précticas juridicas, o mds precisamente, las practicas judiciales estdn entre las mds
importantes» (Aymerich, 1993: 396). Algunos ejemplos de este tipo de acercamientos (mds
adelante, sin pretension de exhaustividad, aludiremos a otros titulos) podrian ser el andlisis
de las sanciones vergonzantes a partir de la adaptacién que realizara Wim Wenders de La
letra escarlata (1973), la novela de Nathaniel Hawthorne (Pérez Trivifio, 2003), o el examen
de las teorias sociolégicas de la delincuencia que propone De Vicente Martinez (2002) to-
mando como referencia Rojo, la cinta dirigida por Kieslowski en 1994.

Es posible que, al estimular la reflexién normativa politica, moral y juridica a partir de
ficciones e imdgenes cinematograficas tanto en un sentido amplio (iconos, simbolos, docu-
mentales o alegorias relacionadas con el universo de la justicia, metaférica o simbdlicamen-
te considerado: orden, poder, verdad, etc.) como a partir de las concretas revoluciones po-
liticas y luchas especificas por el Derecho y los derechos desde el pasado reciente hasta hoy
(insumisién, subversidn, boicot, lucha contra la discriminacion y el racismo, movimientos
de liberacién, feminismo, ecologismo, etc.), el campo «Cine y Derecho» se haya decanta-
do por el reflejo dindmico del conflicto, la denuncia moral y los aspectos ideoldgicos por
encima de las cuestiones conceptuales, incluso en el plano de las actitudes individuales
relacionadas con los valores. En el plano colectivo, tanto el «Cinema novo» brasilefio como
el cine latinoamericano de los afos setenta parecen todavia extraordinariamente idéneos
para analizar mediante un enfoque juridico y politico la evolucién del estado de Derecho
en ese continente’, pero a nivel individual, Stanley Cavell sugiri6 inteligentes correspon-
dencias entre la screwball comedy surgida en la gran depresion y el perfeccionismo moral
emersoniano (Cavell, 2008). En esa primera —y gran— perspectiva pueden encuadrarse
desde la cinematografia movilizadora y propiamente politica —cuya defensa tedrica realizé
brillantemente Lebel en los textos recogidos en su obra de referencia, Cine e ideologin—
hasta el cine sobre la igualdad de género —cabe recordar aqui uno de los mds conocidos
escritos feministas sobre el cine: el ya cldsico «Visual Pleasure and Narrative Cinema», de
Laura Mulvey (1975)—. La comprensién de los relatos e imdgenes de nuestra cultura vi-
sual se deben, precisamente, a las dindmicas de cambio, las dialécticas, las evoluciones y los
conflictos del universo normativo, moral, juridico y politico. Otra razén de la tradicional
preferencia por el enfoque filoséfico del campo «Cine y Derecho» (por encima del de la
teorfa del Derecho) podria deberse al sinntimero de debates abiertos que requieren tanto la
contradiccién (y el reflejo de los argumentos de, al menos, dos partes enfrentadas) como un
juicio de ponderacion subyacente. Desde esta perspectiva, el campo «Cine y Derecho» ha
abordado el derecho al honor, la libertad de expresién, la discriminacién racial y muchos
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otros temas, pero ;y la teorfa del Derecho?

2. ELCINE Y LA TEORIA DEL DERECHO

Desde el punto de vista del guion cinematogréfico, resulta mds atractivo un conflicto

que la explicacién de un concepto. En Story —texto de referencia sobre la sustancia, la
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estructura y los principios de la escritura de guiones—, Robert McKee, apunta al papel
central del problema que plantea la narracién cinematografica y sefala al mismo tiempo la
importancia de las tramas secundarias como estrategia para relatar la necesaria complicacién
de la vida del protagonista incluso en el drama judicial —tal es el caso, por ejemplo, del
enamoramiento de Frank (Paul Newman) de Laura (Charlotte Rampling) en Veredicto
final, el estupendo y desencantado filme de Sidney Lumet (1982) con guion de David
Mamet basado, a su vez, en la novela Barry Reed (McKee, 2019: 279)—. En este punto,
y al margen de interesantes excepciones, se comprenden el 16gico desinterés de la ficcion
cinematografica en la elucidacién de conceptos y el hecho de que, paralelamente, el predo-
minio de las concepciones mds formalistas y ajenas a las dindmicas sociales de la teorfa del
Derecho haya dificultado la atraccién por el campo «Cine y Derecho».

Con todo, creo que algunas caracteristicas de este campo avalan la posibilidad de una
aproximacién desde la teoria del Derecho: de un lado, los estudios sobre cine y Derecho
han trazado correspondencias mds alld de los géneros, de forma andloga a la propia teoria
del Derecho entendida como «superdogmdtica juridica», es decir, como disciplina que
analiza conceptos mds alld de las distintas ramas del ordenamiento, un rasgo que, segtin
Peces-Barba (1998: 189), la define como un examen de los diversos ordenamientos posi-
tivos orientado a extraer de ellos los conceptos de uso comun y las condiciones generales
de posibilidad de los sistemas juridicos. Como recordaba Sergio Pérez, hemos aprendido a
disertar sobre la validez, la operatividad o la extrapolacién de los conceptos juridicos impli-
cados a través de las peliculas (Pérez, 2014: 213-216). De otro lado, en el propio enunciado
del campo «Cine y Derecho» hay una teoria implicita (o, al menos, un aspecto de la teo-
rfa), esto es, una forma de responder a la cuestién inicial de la teorfa general del Derecho:
:qué es el Derecho? En efecto, la mayoria de las justificaciones introductorias del dmbito
«Cine y Derecho» no solo asumen como premisa la (necesaria) superacién del formalismo,
sino que la propia confianza en la capacidad de una expresién cultural —acreditada en el
desarrollo de los estudios de este campo— para transmitir el conocimiento del Derecho
constituye justamente la prueba de que la dimensién formal de la ciencia juridica no agota
el conocimiento del fenémeno juridico. Es asi como el cine se erige definitivamente en
un instrumento pedagdgico Gtil para una formacién interdisciplinar que asume que el
Derecho es algo mds que el conjunto de normas juridicas positivas vigentes en un mo-
mento concreto de la historia de determinada sociedad: el visionado atento y la reflexién
sobre esos materiales permite captar, comprender y evaluar las consecuencias pricticas que
implica la aplicacién del Derecho mds alld del formalismo o la comprensién abstracta del
significado de las normas juridicas. Lo que Trivifio denomina «potencialidad emocional
del cine» alude, precisamente, a esa forma en que las ficciones cinematograficas conectan
(o pueden conectar) las normas e instituciones juridicas con la sociedad donde se desarro-
llan. Es decir, el cine es capaz de tematizar de una manera integradora —y por encima del
cuerpo especifico de una rama del ordenamiento juridico— diversos aspectos del Derecho
y del conocimiento juridico entendidos como fenédmenos socioculturales.

De este modo, y partiendo de la relacién implicita entre sociedad, cultura y Derecho,
gran parte del cuerpo de los trabajos sobre «Cine y Derecho» suministran, aun sin propo-



nérselo, una respuesta a la pregunta por el objeto y comparten explicitamente una teorfa
multidimensional del Derecho o una visién cultural del fenémeno juridico (Aymerich y
Garcia Civico, 2020: 11-20). A menudo, la propia estructura de los trabajos (en bloques,
capitulos o secciones que abordan de manera sucesiva el Derecho positivo, la eficacia so-
cial y la legitimidad o los debates morales, éticos y politicos sobre la norma) asume todos
—o0, como minimo, algunos— aspectos de la teorfa tridimensional construida por Miguel
Reale, aproximacion de acuerdo con la cual resulta posible hablar del Derecho al menos
desde tres perspectivas: formal, social y valorativa. Se trata de una visién integral que tiene
en cuenta la totalidad dialéctica de sus elementos: el normativo (norma), el factual, social e
histérico (hecho) y el ético-moral (el valor de justicia que quiere preservarse) (Reale, 1985:
207 ss.). Otras veces, los distintos usos del lenguaje (descriptivo, propositivo, valorativo)
con los que se expresa esa representacién del conflicto con relevancia juridica enmarcado
en la vida cotidiana permite la triple aproximacién con la que los manuales de teoria del
Derecho presentan la posibilidad de aprehender lo juridico: la ciencia juridica, la filosofia
juridica y la sociologfa del derecho.

En ambos casos, a través de las multiples formas de correlacion entre hechos, valores y
normas surgen y se desarrollan circulos de experiencia juridica, los cuales, a su vez, se influ-
yen reciprocamente, hasta el punto de que el relato cinematogréfico (rambién pueden ser-
lo, desde luego, el drama teatral o la ficcidn literaria) es el ejemplo perfecto de que aquellas
dimensiones no se presentan aisladamente, sino imbricadas. Precisamente, ese es el punto
del andlisis que, en clave de teorfa del Derecho, lleva a cabo Ricardo Garcia Manrique de
Anatomy of a murder (1959) el filme de Otto Preminger, una muestra excelente y paradig-
mdtica del courtroom drama y una leccion sobre lo que es el Derecho que va mucho mds alld
de la rama penal (Garcia Manrique, 2019: 202). Por encima de aquella historia, reflexiva
y ponderada —la de un proceso por asesinato y el encaje del «impulso irresistible» como
«percha legal» (legal peg)— «[...] se nos impartia una admirable leccién de Derecho [...]
no solo acerca del proceso penal, sino también acerca del sentido dltimo de lo juridico».
En aquella reflexion sobre las impurezas del Derecho (Garcia Manrique, 2010: 232-233),
la eleccién de la escena en la que el abogado (antes fiscal) interpretado por James Stewart
trataba de ensefiar al acusado «la letra de la ley» ilustraba la concurrencia sinfénica de las
dimensiones normativa, axioldgica, institucional, profesional y deontoldgica: distintos pla-
nos de andlisis tedrico del Derecho identificados por separado a partir de su representacion
dialéctica.

No es frecuente, sin embargo, el recurso al cine para la explicacién de conceptos pro-
pios de la teorfa del Derecho; una de las hipétesis de este articulo apunta a que, posible-
mente, cuanto mds formalista sea la teorfa, mds dificultades se encontrardn, y que, por
el contrario, la asuncién de una teoria del Derecho de inspiracién sociolégica propiciard
tanto la visibilidad de las correspondencias cuanto las posibilidades de comprensién de los
presupuestos sociales del fenémeno juridico a partir de la ficcién cinematogréfica. Antes
de proponer algunos ejemplos concretos del uso del cine para la ilustracién de una teoria
del Derecho de inspiracién sociolégica, me interesa recordar algunas conexiones entre el
cine y ciertos temas de la sociologia cercanos a las preocupaciones tedricas de nuestra drea.
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3. BREVES CONSIDERACIONES SOBRE EL CINE'Y ALGUNOS TEMAS
DE LA SOCIOLOGIA (NO NECESARIAMENTE JURIDICA)

Al igual que entre el cine y la filosofia se establecieron pronto un sinfin de puentes y
conexiones —desde la trabazén mdgica con la formacién de imaginarios relacionados con
deseos a la transformacién hipermoderna como «pantalla global» de Lipovetsky y Serroy
(2009: 8-72) o a la distincién entre el «hecho filmico» y el «<hecho cinematogréfico» en re-
lacién con la visién del mundo de la vida y lz vida del mundo en Deleuze (1984, 1987)—.
También Adorno, Foucault o Baudrillard, con diferentes argumentos y prioridades, recu-
rrieron a las imdgenes en sus andlisis del poder y las dindmicas sociales. La autoridad de
facto del cine para orientar conductas sociales fue observada tempranamente por un amplio
elenco de instituciones e idedlogos (desde las distintas formas de censura y la propaganda
politica hasta la promocién de virtudes por los ministerios de defensa en periodos de gue-
rra) y alcanza hoy fenémenos como la llamada «cultura de la cancelacién» (Garceia Civico,

Peydré, Pérez de Ziriza y Valero, 2022).

Tal como sugiere Gérard Lenne, si una definicién lingiiistica del cine y de su movi-
miento es objeto de la historia, el estudio del cine, de su poder, cae del lado de la sociologfa
(Lenne, 1970: 15). La capacidad de comunicacién del cine incluye la transmisién eficaz de
mensajes y, por tanto, la orientacién de conductas. En cuanto instrumento de control so-
cial, recorre las preocupaciones de Lenin o Goebbels; igualmente significativo fue el interés
de Carl Schmitt en ponerlo al servicio del orden existente. El cine no es solo la industria de
lo imaginario, como escribia Edgar Morin en E/ cine o el hombre imaginario, sino también
la gran corporacién de los imaginarios sociales. Para Serguéi Eisenstein, el cine ya tenfa una
razén instructiva relativa a la formacion y la conformacion de actitudes politicas y valores
sociales. Por ello, junto al enfoque politico o ideoldgico, siempre cabe una aproximacién
relacionada con el poder del cine como cuestién de la sociologia (y, en lo que respecta a la
conformacién de imaginarios sociojuridicos y la modulacién de una cultura legal, ya como
cuestién de la sociologfa juridica).

El cine no solo acttia como cdmara de eco del imaginario colectivo, sino que es, tam-
bién, un «soporte y polea de las representaciones sociales» (Imbert, 2010: 11)4 que pueden
hacer referencia a cuestiones de legitimidad social. Entramos en el reino de lo imaginario,
decfa Morin, cuando las aspiraciones y los deseos —y sus contrarios: los temores y los
terrores— arrastran y moldean la imagen para ordenar de acuerdo con su légica de los sue-
flos, mitos, religiones, creencias y literatura precisamente todas las ficciones (Morin, 2001).
Si acotamos la capacidad del cine para generar imaginarios y representaciones a su energia
para conformar referentes del imaginario juridico (es decir, de una parte del imaginario
legal como uno entre los distintos imaginarios normativos), nos encontramos con lo que
en otros lugares hemos llamado «norma en la imagen» (Garcia Civico, 2019 y 2020), un
subtipo a su vez de los estudios centrados en la «<norma y la imagen» en los que la amplia
temdtica de su campo puede incluir tanto el reflejo de los movimientos antiformalistas (de
Thering a Gény) como algunos epitomes del realismo juridico —pienso, por ejemplo, en el
andlisis del papel del juez segtn el realismo juridico escandinavo que Juan Antonio Gémez



Garcia realizaba a partir de £/ rito (1969), una de las peliculas menos conocidas de Ingmar
Bergman (Gémez Garcia, 2008: 101-123)—.

El cine también muestra (escojo deliberadamente el verbo para suscribir plenamente la
fina intuicién de Wittgenstein) lo que no puede decirse no solo en el plano politico, sino
también ontolégico: tal es el espacio del artista como critico del sistema. Jean-Luc Godard
dedicé su obra a descubrir las posibilidades del lenguaje cinematografico en ese sentido,
pues la politica estd transida de imdgenes de la autoridad y de las relaciones interpersonales
cargadas de ideologia (un 4mbito emplazado entre la filosofia politica y la politologia). Bajo
esta premisa, podrian analizarse las conexiones entre el estado constituyente y el arte per-
formdtico, dado que en la obra de los artistas mds conocidos de los anos setenta —Warhol,
Rauschenberg o Joseph Beuys— atn late el impulso de presentar una descripcion poética
de la sociedad que, con diferencias de estilo y grado, es una critica y una... praxis. El hecho
de que sea una critica de las normas sociales es lo que permite establecer otra analogfa con
la sociologia del Derecho: el anilisis de las fuentes no formales del Derecho y, en relacién
con ello, como destacaba Rivaya, la normatividad de organizaciones no estatales que plan-
tean peliculas como M, el vampiro de Diisseldorf (Lang, 1931) o El delator (Ford, 1935)
(Rivaya y De Cima, 2004: 65).

Otro punto de interés tiene que ver con los estudios sociolégicos sobre la percepcion de
la desigualdad, asi como sobre la funcién distributiva y de provisién de bienes y servicios
del Estado de Derecho (tanto en la regulacién como en la desregulacion de las relaciones
econémicas) y la manera en que esta es percibida por los ciudadanos. Ninguna ficcién ci-
nematografica como la que condensé el Free Cinema inglés en los anos sesenta supo reflejar
los problemas de la movilidad social vertical y el envés del sueno meritocritico, uno de los
temas cldsicos de la sociologfa. El cine ofrece una representacién de la eficacia real de las
normas (o de su efectividad) y de algunos aspectos relativos al desarrollo de una funcién del
Estado (asumida por el Estado social de Derecho desde las primeras décadas del siglo XX):
la distribucién de bienes econémicos y de oportunidades sociales. Pues bien, si hubo una
vez una ficcién capaz de reflejar todo el clima animico y social de una generacién enfadada
(angry) con la supervivencia de las barreras de clase social y las falsas promesas de movilidad
meritocrdtica, esa fue sin duda la obra teatral de John Osborne, llevada luego al cine por
Tony Richardson, Look back in anger (Mirando hacia atrds con ira, 1959). Tanto Osborne
como Richardson formaban parte de los Angry Young Men —los jovenes airados o iracun-
dos—, un grupo de autores britdnicos de finales de los afios cincuenta empenados, frente
al escapismo literario o cinematogréfico del momento, en entrecruzar criticamente la psi-
cologia social sobre la legitimidad de las posiciones sociales, las proyecciones sentimentales
y el peso de las marcas del pasado. La fuerza literaria de ambos autores (también podiamos
incluir ciertas obras de Kingsley Amis y Alan Sillitoe) conseguia expresar la amargura de las
clases «trabajadoras» respecto al sistema sociopolitico de su tiempo.

En particular, Look Back in Anger reflejaba un profundo descontento social vinculado a
la experiencia de la desigualdad material y a la idea de que la rigida estructura de clases no
traducia lo que la gente de verdad se merecia. Su estética gris y realista de aire documental
(fotografia en blanco y negro, lenguaje popular, escenarios laborales) y su marcado com-
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promiso con lo que en el dmbito académico se llama «justicia social» —esto es, la aspira-
cién a un tipo de sociedad igualitaria, decente y minimamente cohesionada donde la gente
puede desarrollar sus capacidades y aprovechar ciertas oportunidades sociales referidas a
bienestar, educacién y empleo— constituia el rutilante correlato de la literatura académica
sobre la reproduccién social (en la linea de Pierre Bourdieu) y los modos de la redistribu-
cién econémica: las peliculas de Jack Clayton (A Room at the Top, 1959), Karel Reisz (Sa-
turday Night, Sunday Morning, 1960), Lindsay Anderson (7his Sporting Life, 1963) o John
Schelesinger (A Kind of Loving, 1962) insistieron en la mostracién de las barreras sociales,
las experiencias reales de la clase obrera y, en particular, la dolorosa amargura con la que
empezaban a percibir aquello que el sociélogo también britdnico T. H. Marshall describia
en Ciudadania y clase social como limites de la desigualdad material legitima (o soportable)
en el seno de la ciudadania democritica: que las diferencias econémicas no deben ser muy
profundas ni generar el sentimiento en el pobre de que no lleva la vida que merece (Mar-
shall 1998: 75). Sobre el mismo tema, pero cambiando de registro artistico (hacia un cine
mds comercial), ;no refleja la estupenda Regreso al futuro (Zemeckis, 1985), con su reful-
gente posibilidad de que una sola accién —el punetazo en el pasado revisitado del padre
del aparente joven protagonista, Marty, George McFly (interpretado por el magnifico actor
Crispin Glover) al «<matén» del instituto—, determine no solo el curso de acontecimientos
futuros, sino también la posicién socioeconémica y el bienestar emocional y sexual de toda
la familia McFly? Se trata de un dmbito cargado de arquetipos y ambigiiedades, pero muy
potente, una renovacién de la antigua persuasién de las imdgenes fundacionales y mito-
l6gicas del american dream, la confianza en uno mismo metaforizada por Waldo Emerson
como primer peldano para ascender por la escalera del éxito y su formidable capacidad de
emulacion-adhesién que explican, en gran medida, el individualismo meritocrdtico y la
desconfianza hacia la intervencién estatal y algunos de sus corolarios, entre ellos el debatido
sistema de salud publica? (Freeman, 2016: 161-162).

La perspectiva de la teorfa del Derecho de inspiracion socioldgica no es realista en un
sentido poético. Aunque no le falte razén a Maria José Berntz cuando senala que «los
juicios en el cine, cine son. Y no son realidad, aunque lo parezcan», Slavoj Zizek, entre
otros, ha destacado, de forma mucho mds general, que la ficcién cinematogréfica puede
resultar mds real que la realidad misma. Con todo, en la actualidad la teoria del Derecho
no puede prescindir de su relacién con la realidad social: la aceleracion de los cambios
culturales y las précticas sociales, la diversidad cultural, la nueva moral critica, o la for-
macién de la ciudadania (como centro de la soberania legislativa) son piezas que deben
integrarse en la definicidn del objeto, el fin y las funciones del Derecho, al igual que todas
las expresiones culturales que permiten entender mejor la cotidianidad de los conflictos y
la compleja cuestion de la orientacién de las conductas. Benjamin Rivaya coincidia con
Antonio Costa en la idea de que el cine no solo sirve para reflejar los cambios sociales,
sino también para provocar o acelerar procesos de transformacidn social y politica (Rivaya
y De Cima, 2004: 91). Desde esa perspectiva, podria rastrearse la «huella» en el indice de
divorcios tras el estreno de peliculas de gran impacto social como Kramer contra Kramer
(Benton, 1979).



Pero decfamos que no pretendiamos realizar un listado exhaustivo; baste, pues, para
acabar, hacer referencia a unos cuantos ejemplos de otros temas propios de la sociologfa
limitrofes con la sociologia del Derecho: el andlisis de £/ gatopardo llevado a cabo por Jorge
Correa y Sergio Villamarin propone una interesante reflexion sobre las fuentes sociales del
Derecho al hilo no solo del declive del ideal aristocrdtico decimonénico, sino también de
la emergencia de nuevas fuerzas sociales afectadas por los cambios legislativos en el dere-
cho de propiedad (Correa y Villamarin 2005: 85 ss.). El cine ofrece ejemplos que avalan
la vertiente —e incluso la naturaleza— social de muchos derechos que tradicionalmente
se estudian bajo otro rétulo: asi, Aidén analizaba el derecho de acceso a la justicia (Afén
Roig, 2018: 19-75) una trama que atraviesa el cine social de Ken Loach o de los hermanos
Dardenne. Una de las aportaciones fundamentales de la sociologia juridica estriba en la
descripcién del modo en que la dindmica social genera normas y, dentro de estas, normas
juridicas. Garcia Pelayo recurrié, en este sentido, al cldsico de Pasolini Sald o los 120 dias de
Sodoma (1975) para reflexionar sobre la cultura de masas y la mutacién antropoldgica de
la juventud italiana (Garcia Pelayo, 2004: 52).

4. IMAGENES PARA UNA TEORIA DEL DERECHO
DE INSPIRACION SOCIOLOGICA

Hemos apuntado arriba que la incorporacién de las ficciones cinematogréficas para
exponer y comprender la pregunta «;qué es del Derecho?» como cuestién tipica inicial
de la teoria general del Derecho es mds viable en una teorfa del Derecho de inspiracién
socioldgica. Aqui el sintagma «inspiracién sociolégica» no solo pretende sortear la rigidez
de la nomenclatura o las inasumibles pretensiones sostenidas, entre otros, por Ehrlich o
Kantorowicz en relacién con la sociologia juridica (a la que quisieron presentar como la
verdadera ciencia juridica frente a la dogmdtica), sino referir, mediante el recurso al dmbito
sociojuridico, la superacién tanto de las estrecheces explicativas de los esquemas positivistas
de la teorfa general del Derecho de inspiracién analitica como los excesos filoséfico-especu-
lativos® tomando en cuenta la sugerencia de Gregorio Robles, a saber, «[...] un entronque
no forzado de la sociologia del Derecho con la teorfa del Derecho y, en general, con las
ciencias juridicas tradicionales» (Robles, 1993: 65).

Aunque en esa apertura de la teorfa tradicional hacia la sociologia hayan contribuido
las obras de autores tan distintos como Schauer, Lacey, Offe o Zagrebelsky, y a pesar de
que la necesidad del contacto del Derecho con las ciencias sociales haya sido defendida por
teéricos tan alejados entre sf como Bobbio (Bobbio, 1990: 219) o Jiirgen Habermas®, con
la expresion teoria del Derecho de inspiracion socioldgica haré referencia a una linea que
en nuestro pais impulsd, entre otros, el recordado profesor Manuel Calvo. Nunca resulta
posible ni justo atribuir la difusién de una teoria a un tnico autor (tampoco es esa la inten-
cién de este epigrafe), pero su todavia reciente y dolorosa desaparicién y el acuerdo sobre
la valia de su aportacién pueden disculpar algunos excesos en este punto. Como senala
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Ignacio Aymerich —otro claro exponente de esa linea— el rétulo «teoria del Derecho de
inspiracion sociolégica» apunta Gnicamente a la orientacién socioldgica de la teoria del
Derecho critica con las limitaciones de una teorfa cientificista que esbozé Manuel Calvo
en «;Cabe el enfoque socio-juridico en la teorfa del derecho?» (Calvo Garcia, 2010) y en
Positivismo juridico y teoria socioldgica del derecho (Calvo Garcfa, 2014)7.

Por qué las imdgenes cinematograficas encajan de forma particularmente sugestiva en
ese tipo de teorfa del Derecho® ;Qué temas y tdpicos de esa teorfa de inspiracién sociold-
gica pueden ser ilustrados por las imdgenes cinematograficas? Con caricter general, a una
teorfa del Derecho que parte de la naturaleza intrinsecamente normativa de la sociedad
le interesan los relatos cinematograficos que muestren, directa o indirectamente, c6mo
el Derecho es construido y reconstruido socialmente, es decir, que aporten elementos de
conocimiento para —como apunta, de nuevo, Aymerich— permitir la superacién de la
distincion kelseniana entre ciencias basadas en relaciones de causalidad y ciencias basadas
en relaciones de imputacién, diferenciacién que impedia considerar la posibilidad de que
la divisién entre hechos y normas se generara en el propio nivel social. Otras cuestiones
interesantes susceptibles de ser abordadas por ciertas ficciones cinematograficas podrian
ser —por centrarme en los temas introductorios de la teoria y, de nuevo, sin pretensién de
exhaustividad— el Derecho como fenémeno social, la autonomia del subsistema juridico,
la eficacia real de las normas (la efectividad), el acento en las funciones sociales del Derecho
o algunos aspectos de la distincién del Derecho de otros 6rdenes normativos.

Si el «<buen cine» (como la buena literatura) es capaz de destruir ideas estrechas y poco
meditadas sobre los conceptos bdsicos del Derecho, resultard posible mostrar, en primer
lugar, ejemplos de ficciones que desmontan reduccionismos, tarea que coincide con la
primera funcién del docente: deshacer ideas preconcebidas. En relacién con el Derecho
concebido como fenémeno social, Aymerich ha sostenido que «[...] todo conocimiento
experto comienza por saber desprenderse del tépico, del saber popular. Sobre el Derecho
circulan innumerables opiniones corrientes, pero de un jurista se espera que sepa desen-
volverse a otro nivel y manejar conceptos juridicos sin dejarlos reducir al nivel de lugares
comunes que se repiten irreflexivamente» (Aymerich, 2020: 15). Me gustaria anadir que
esos tépicos y lugares comunes no solo son ideas adheridas a la mente del estudiante por
ciertas lecturas y por cierta atencién prestada a los medios informativos, sino también
por las imdgenes del cine y la televisién. Cabe, por tanto, retener que —por decirlo con
titulo cldsico de Monte Hellman—, en lo que respecta a la construccién y destruccion de
topicos, ideas preconcebidas y esquemas rigidos el campo «Cine y Derecho» circula por
una carretera asfaltada en dos direcciones. El propio David Mamet relacionaba los delirantes
usos de la violencia por parte de conocidos actores del orden (en servicios de inteligencia o
como policias «de calle»») en titulos comerciales (hasta hace poco la serie James Bond o la
«franquicia» Harry el sucio) como influyentes «sociopatias» (Mamet, 2008: 180). El relato
cinematogrifico también determina o contradice, cristaliza o fragmenta la vision del «otro»
como inferior. Basten unos sencillos ejemplos: la imagen del nativo, desde Zerrors of the
Jungle (McRae, 1915) al reciente fenémeno conocido como «tokenismo» (las representa-
ciones superficiales de la diversidad étnica en los repartos corales de Hollywood), naturaliza



una visién altamente jerarquizada de la diversidad étnica; la representacién de la venganza
privada tras el ilicito criminal, hoy incluso bajo el epigrafe de nuevo cuno rape and reven-
ge, moviliza aspectos que ponen en cuestién el monopolio de la violencia fisica legitima
teorizado por Max Weber, que no solo es un presupuesto de la existencia del Estado, sino
también de un estadio civilizatorio. Los estudiantes acceden a la teoria del Derecho con
otros sesgos que afectan a cuestiones bdsicas del Derecho: desde una visién esquemdtica y
dicotémica del crimen y la delincuencia hasta una concepcién fantasiosa del ejercicio de las
profesiones juridicas, o, por sefialar dos tendencias actuales, desde un recelo hacia la verdad
y los mecanismos légicos de la decision juridica hasta el papel que desempena la politica en
relacién con la necesaria autonomia del subsistema juridico.

Si en la actividad docente el uso de las imdgenes cinematograficas como herramienta
para la ensenanza de la teorfa del Derecho (en forma de cita ilustrativa, proyeccién de
secuencia o cineférum) guarda esa estrecha relacién con la paulatina erradicacién de los es-
tereotipos (que alcanzan no pocas veces el razonamiento juridico) y otros elementos asocia-
dos con ellos —como los sesgos, los prejuicios, el estigma y las generalizaciones indebidas
del derecho antidiscriminatorio—, debemos considerar, desde las primeras lecciones del
tipo de teorfa del Derecho de la que hablamos aqui, la forma en que el cine ha deformado,
merced a la asuncidn acritica de algunas falacias y lugares comunes, conceptos bésicos en el
inicio de la comprensién del Derecho como producto social, histérico y humano, asi como
de la naturaleza social del ser humano.

5. IMAGENES SOBRE LA NATURALEZA SOCIAL DEL HOMBRE

Uno de los primeros tépicos a los que se puede hacer frente desde al andlisis del De-
recho como fenémeno social atane al debate, excesivamente especulativo, escasamente
cientifico y a menudo voluntarista y maniqueo, acerca de si el hombre (la mujer y el
hombre) son «buenos» o «malos» por naturaleza. Mds alld de que una aproximacién
grosera y superficial a la cuestién sirva para dar a conocer las posiciones antropoldgicas y
las metodologias explicativas del (igualmente acientifico) contrato social de autores como
Hobbes o Rousseau, lo bien cierto es que, frente a la filosofia mds especulativa y algunas
tesis de la teorfa dualista sobre el reflejo juridico de valores morales (Aymerich, 2008: 107
y ss.), el campo antropoldgico, psicoldgico y socioldgico ha resuelto en gran medida la
cuestién afirmando que el ser humano no es ni «bueno» ni «malo» por naturaleza, sino que
tiene una naturaleza social. Como sostuvo Arnold Gehlen, el ser humano nace desprovisto
de «cédigo de conducta», de ahi su permeabilidad a las contingencias epocales, sociales o
culturales: tanto la identidad individual como la personalidad juridica son el resultado de
interacciones normativas, entre ellas, como destaca Aymerich con apoyatura en Weber y
Foucault, las interacciones a través de normas e instituciones juridicas: «No se concibe la
identidad personal como algo dado y referido a si mismo, semejante a una ménada, sino
como identidad dindmica que se define por la participacion activa del sujeto en las estrate-
gias que forman parte de las pricticas sociales [...] los ayuntamientos, gremios, comunida-
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des de mercado de toda indole que menciona Weber, justamente con los derechos y deberes
con ellos emparejados, no son para el individuo un conjunto de relaciones sociales externas
a su propia identidad, sino los constituyentes de ella» (Aymerich, 1993: 398-399). Segin
Aymerich, la normatividad no es un orden que se imponga a la realidad social desde fuera,
sino que esta es constitutivamente normativa; precisamente, lo que mostrd el interaccio-
nismo simbélico de Mead en el caso del lenguaje es que las reglas no son algo que controla
desdle fuera el orden de la comunicacién. Los conceptos elementales de la descripcién social
(qué es un individuo, qué es la interaccién social, cdmo se reconocen los individuos a si
mismos y cdmo reconocen a otros en las interacciones sociales) estdn configurados a partir
de la capacidad de participar en relaciones gobernadas por normas, comenzando por los
juegos infantiles en que los nifios aprenden qué significa seguir una regla (Aymerich, 2020:
179-180). Si las reglas no son algo que controla desde fuera el orden de la comunicacién,
sino que la existencia misma de la comunicacién demuestra la validez de dichas normas,
tampoco la normatividad es algo que mantiene desde fuera un sistema de relaciones socia-
les organizadas, sino que la participacién en las relaciones sociales implica tener la capaci-
dad de seguir normas: «[...] la normatividad es constitutiva de las relaciones sociales y, por
tanto, describir las relaciones sociales implica desde el primer momento entenderlas nor-
mativamente. La descripcién sociolégica es ya descripcién de normas» (Aymerich, 2020:
180). En relacién con esto, y frente a la tesis que identifica la sociologia juridica como la
ciencia que estudia las relaciones entre Derecho y sociedad, en los capitulos de los distintos
manuales de teorfa del Derecho en los que he colaborado con Aymerich? hemos insistido
—entroncando con las tesis de Luhmann (2005: 70)— en que en una afirmacién de este
tenor anida el error segtin el cual el Derecho puede existir fuera de la sociedad.

Los referentes cinematogréficos idéneos para mostrar no solo la naturaleza social del
hombre sino muchas de las cuestiones relativas a la comunicacidn, al lenguaje y a la norma
son aquellos que ilustran el dificil (a menudo imposible) proceso de socializacion tardio y
las infructuosas tentativas de comunicacién con los nifios lobo o salvajes: nifos que han
crecido alejados de cualquier otro ser humano. En Rapporss et memoires sur le sauvage de
[Aveyron, el médico y pedagogo Jean Itard trataba de comunicarse con una criatura hallada
en 1799 en los bosques del mediodia francés a la que llamaron Victor por su facilidad para
pronunciar y oir la letra «o». En El pequerio salvaje (1970), la pelicula de Frangois Truffaut
cuya hermosa fotografia corri6 a cargo de Néstor Almendros, el propio Truffaut interpreta
al ilustrado Itard.

Con su potente y atractiva prosa, Itard describe el caso de este fera/ no solo como
médico y pedagogo, sino como ilustrado francés. Cuando, a finales del siglo XVIII, este
pequeno salvaje viajé de Aveyron a Paris rodeado de gran publicidad y expectacién, Victor
no era, desde luego, un nino, pero tampoco un animal. El nifio selvético significaba la po-
sibilidad de contrastar empiricamente las ideas filos6fico-antropolégicas del tiempo de la
Razén analizando su mds preciado objeto de reflexién: la naturaleza humana. Los estudios
de Itard reflejados en el filme de Truffaut constituyen modelos de rigor cientifico, metodo-
l6gico y claridad expositiva. El nifio —sucio, afectado por movimientos espasmédicos—
mordia y aranaba a quienes se le acercaban, no mostraba afecto a quienes le cuidaban,



parecia indiferente a todo y no prestaba atencién a nada. Desmentia, sobre todo, la imagen
romantizada del hombre en estado natural. Tanto las imdgenes del filme de Truffaut como
el libro de Itard, con introduccién y notas de Sdnchez Ferlosio en su edicién espafiola,
pueden ilustrar la naturaleza sociolingiiistica de los hombres (zoon politikon, al decir de
Aristételes) y la refutacién de la ilusoria, falsa —pero poderosa— imagen rousseauniana
del hombre bueno por naturaleza o «buen salvaje»: el hombre no nace bueno ni malo.
Tampoco la sociedad corrompe al hombre. Frente al mito del buen salvaje de Rousseau o
las improbables imdgenes de las adaptaciones cinematogréficas del Tarzdn de Edgar Rice
Burroughs (el espécimen de hombre blanco como natural «rey de la selva» como imagen-
topico a la que nos referfamos arriba), lo que muestran perfectamente las historias de nifos
salvajes es que la sociedad hace humano al hombre!?, esto es, ponen en evidencia un as-
pecto fundamental de la constitucién normativa de la vida social y constituyen un ejemplo
cinematografico para los epigrafes relativos al lugar del Derecho en las relaciones sociales y,
en particular, al Derecho como orden social''.

6. EL CINE EN LA DISTINCION DE SISTEMAS
NORMATIVOS: DERECHO Y MORAL

Muchas de las aproximaciones al papel de la moral en el cine parten de una analogia
con la literatura. En Justicia poética, Martha Nussbaum recurre a la «vasta imaginacion»
que ve la eternidad en los hombres y las mujeres (en la imagen del poeta Walt Whitman)
para robustecer la confianza en que la razén publica se beneficie de lecturas de novelas que
aumentan nuestra compasion, nuestra imaginacién moral, y, por tanto, nuestra empatia.
La autora norteamericana recuerda que la narrativa y la imaginacién literaria no solo no se
oponen a la argumentacién racional, sino que también pueden aportar a la misma ingre-
dientes esenciales, y que en vida de William James y John Dewey se daba por descontado
que los comentarios filoséficos sobre literatura y arte formaban parte del discurso ptblico
(Nussbaum, 1997: 64-65). La cuestién de la empatia y de la imaginacién también es cen-
tral en la obra de Iris Murdoch y tiene, sin duda, fértiles aplicaciones en el dmbito de la teo-
ria de la justicia. Sin embargo, a la perspectiva socioldgica de la teorfa del Derecho a la que
nos estamos refiriendo aqui no le interesa tanto esa supuesta empatia afectiva (eventual-
mente dudosa) o el problema moral de la eleccién entre el bien y el mal (que pocas veces
se produce asi en la vida real), sino las zonas de grises o los claroscuros, los solapamientos
entre sanciones externas e internas —pienso, a modo de ejemplo, en Delitos y faltas, (Allen
1989)— y, sobre todo, aunque no tnicamente, las formas a través de las cuales la moral
social recurre habitualmente a la coercién, una persuasion ejercida para forzar la voluntad
y la conducta. Se trata del andlisis, realizado a partir de la ficcidén cinematografica, de las
formas de coaccién no instituidas formalmente y de las influencias y estrategias difusas
que pueden relacionarse con la garantia externa que se da cuando quienes orientan su
comportamiento por los mandatos del orden legitimo lo hacen en consideracién a las con-
secuencias externas que tendrd comportarse de una u otra manera. En La presentacion de la
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persona en la vida cotidiana, el pionero de la microsociologia Erwin Goffman analizé con
detalle el modo en que actuamos frente a otros (y a veces frente nosotros mismos), como
si la vida fuera un teatro, pero no para encajar de cualquier manera en todos los dmbitos
—como en la parddica y divertida Zelig (Allen, 1983)—, sino para tratar de proyectar una
imagen determinada de nosotros mismos.

La etimologfa de la moral (m07es en latin) y de la ética (ethos en griego), que remiten a
la idea de costumbres, parece un buen punto de partida para explicitar, desde un prisma
social, los distintos érdenes normativos. Los grupos humanos se cohesionan a través de
cddigos y ficciones compartidas. Probablemente, las normas mdgico-religiosas fueron las
primeras en unir a un grupo y distinguirlo de otro. La teoria del Derecho puede adoptar
una perspectiva aristotélica en ese punto: los valores no existen en el «cielo» de los concep-
tos (como querria Platén), sino que los vemos incorporados en las acciones de las personas
«reales», y (en lo que aqui interesa) en esos entes de la imaginacién literaria y cinematogra-
fica que llamamos «personajes» y que comparten aquella etimologia tantas veces repetida,
pero siempre gréfica, que remitia al prdsopon griego: méscara del actor. Una idea similar la
expresé Nietzsche —un poco antes de la invencién del cinematégrafo— en su opusculo
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873): «Decimos que un hombre es hones-
to. ;Por qué ha obrado hoy tan honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser
como sigue: A causa de su honestidad. {La honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la
causa de las hojas». Los valores no existen en el cielo de los conceptos, sino que los vemos
incorporados en concretos cursos de accién de la vida social. A lo largo de la historia —de
acuerdo con ese sentido progresivo que constituye una de las premisas de la dimensién cul-
tural del Derecho—, epopeyas, cantos y extensos poemas dieron paso a pinturas y novelas y
estas a peliculas o series de ficcién. Los personajes literarios, operisticos o cinematogréficos
encarnan valores que comprendemos mejor por su pegajosa interaccién con pares, normas
e instituciones: entes de la imaginacién filosofica, literaria, cinematografica, figuras como
recreaciones de antiguos maestros, constructos poético-filoséficos cuya densidad de presen-
cia —la de un Fasltaff, un Hamlet, una Ana Karenina— son, al decir del critico cultural
George Steiner, capaces de poseernos (Steiner, 2004: 29-30). Los valores son encarnados y a
la vez representados por los «personajes» de la ficcién artistica, literaria y cinematografica.
Dicho de otra forma, y conectando con algunos presupuestos sobre la sociologia dramdtica
(de nuevo la de Norbert Elias, Erwin Goffmann y otros), la moral forma parte de una es-
trategia de socializacién. Un tema poco estudiado por la sociologfa juridica es la influencia
de la ficcién cinematografica sobre el comportamiento del ciudadano mads all del curioso
4dmbito de la criminalidad (asf, la imitacién de los modos del habla, del vestuario e incluso
de las expresiones faciales de los actores en filmes de gran repercusion como E/ padrino por
parte de la mafia real).

El cine y la facilidad con la que muestra la intencién detrds del acto (Castro, 2008:
139) también se reivindica como un instrumento fundamental para la comprensién de
la moral. Igualmente, en el terreno estético, el andlisis de las distintas esferas (por decirlo
con Michael Walzer) de la vida social (la estética, la religiosa, la juridica, la moral) permite
abrir los ojos al estudiante acerca de la complejidad de los juicios morales en el campo es-



tético. No podemos extendernos en este punto; baste apuntar que la idea de que la belleza
y la bondad (de la obra o del autor) van unidas es, en algin imprescindible punto de la
vida, claramente contrafictica: no nos gusta solo lo moral o lo legal, sino que acostumbra
a suceder al revés. Quizds la enunciacién mds célebre de este hecho se debe al sociélogo
Max Weber, quien, en una de sus mds célebres conferencias y trayendo el caso del poeta
Baudelaire, afirmo: «Si hay algo que hoy sepamos bien es la verdad vieja y vuelta a aprender
que algo puede ser sagrado, no solo aunque no sea bello, sino porque no lo es 'y en la medida
en que no lo es. En el capitulo LIII del Libro de Isaias y en el Salmo XXI pueden encontrar
ustedes referencias sobre ello. También sabemos que algo puede ser bello, no solo aunque
no sea bueno, sino justamente por aquello por lo que no lo es. Lo hemos vuelto a saber con
Nietzsche y, ademds, lo hemos visto realizado en Las flores del mal, como Baudelaire tituld
su libro de poemas [...] estos no son sino los casos mds elementales de esa contienda que
entre si sostienen los dioses de los distintos sistemas y valores» (Weber, 1997: 216-217).

En el siglo XIX, el arte se constituyé como una suerte de jurisdiccion independiente
de los poderes politicos, econémicos, religiosos o «morales» a los que el pintor o el ma-
sico se habfan visto obligados a someterse en épocas anteriores (hoy cabe incluir al cine
y a las series de ficcidn). José Luis Pardo lo ha expresado a la perfeccién: «El principio en
virtud del cual los tribunales dejaron de juzgar a las personas por su biografia para hacerlo
exclusivamente por sus acciones es el mismo que, en el dominio de la cultura, determiné
que los tribunales con jurisdiccidn en este dmbito dejasen de considerar a los autores en
funcién de su vida y lo hiciesen nicamente de acuerdo con su obra [...] A partir de ese
momento puede exigirse que la produccién y la valoracién de las obras de arte se lleve a
cabo en funcién de criterios exclusivamente estéticos que nada deban para su legitima-
cién a otras esferas del juicio» (Pardo, 2018). De ahi el logro civilizatorio que supuso
la racionalizacién juridica (el imperio de la ley por encima del gobierno —caprichoso,
arbitrario— de los hombres) y la idea de que el Derecho juzga actos y no biografias, una
conquista andloga a la del campo estético en virtud de la cual la obra de arte adquiere
autonomia respecto a los vicios o las virtudes morales del artista. Como explicé Nietzsche
en La genealogia de la moral, en el momento en el que lo primero ocurri6 la humanidad
abandonaba (no podemos decir que para siempre) la jurisdiccion de la naturaleza y entra-
ba en joven en una inédita «situacién de Derecho»: la justicia solo tiene ojos para la accién
del pederasta o del ladrén, pero es ciega a la identidad personal de su autor, a quien no
castiga por lo que es, sino por lo que hizo.

Junto a la separacidn entre ética y estética, cabe retener que el Derecho contiene normas
juridicas institucionalizadas, es decir, distintas de las morales. Es posible que un politico
acusado de malversacién de fondos piblico sea un gran cristiano (al menos en la descrip-
cién que haga de si mismo), un buen padre, un vecino ejemplar y un arquitecto integro,
pero también lo es que, més alld de esas virtudes, cometa un acto tipificado como delito.
La moral, por otro lado, no es un atributo de las «buenas personas», sino, a menudo, una
carga, un desafio individual que obliga auténomamente a actuar frente al grupo, o frente
al peligro, con tal de no desviarnos de unas molestas convicciones personales: asi, Atticus
Finch en Matar a un ruisenor, revisado recientemente por Javier de Lucas (De Lucas, 2021)
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o el jurado nimero ocho interpretado por Henry Fonda en el cldsico de Sidney Lumet

Doce hombres sin piedad.

Menos evidente, pero en mayor medida reivindicable, es el estudio de la presencia de la
moral en individuos «inmorales». En este sentido, los tltimos minutos de Grupo salvaje, el
wéstern crepuscular de Sam Peckimpah, son ilustrativos. En No es pais para viejos (Coen,
2012), el cazador de antilopes Llewelyn Moss (Josh Brolin) no puede dormir no por haber
robado los millones de ddlares que unos traficantes sin escriipulos han obtenido del trafi-
cando con heroina, sino porque ha abandonado a un moribundo sediento en medio del
desierto. El acoso nocturno de su conciencia moral desencadena una memorable persecu-
cién infernal y la tragedia.

7. LA AUTONOMIA DEL SUBSISTEMA JURIDICO: INVESTIGACION
SOBRE UN CIUDADANO LIBRE DE TODA SOSPECHA

Otro tema de una teorfa del Derecho de inspiracién socioldgica susceptible de ser ilus-
trado con imdgenes cinematograficas es la autonomia del subsistema juridico. En este pun-
to, se debe a la insistencia de Luhmann la propuesta de que pueda existir una teoria del
Derecho como resultado de la diferenciacién del subsistema juridico dentro del sistema de
relaciones sociales, esto es, de que se pueda describir el Derecho como un sistema auto-
poiético y autodiferenciador. Este programa teérico implica que el Derecho mismo es la
instancia que produce todas las distinciones y descripciones que utiliza, y que la unidad del
Derecho no es mds que el hecho de su autoproduccién: «autopoiesis» (Luhmann, 2005:
85). Algunos titulos del cine italiano de los afios setenta tienen como leitmotiv, justamente,
la «contaminacién» de los subsistemas sociales politico y juridico.

Cuando el Partido Comunista Italiano (PCI) aumenté su porcentaje de votos en las
elecciones de finales de los afos sesenta, la respuesta del establishment reaccionario —al-
gunos medios de informacién conservadores, las fuerzas politicas vinculadas al fascismo,
un sector de la democracia cristiana y determinadas esferas judiciales— fue lo se llamé
«estrategia de la tensién». Un grupo de directores de cine expresaron entonces puntos de
vista politicos (no necesariamente de izquierda) contra esa estrategia de manipulacién y
confrontacién que podian aplicarse igualmente a las tendencias reaccionarias presentes en
algunas democracias occidentales. Si en Excelentisimos caddveres (Rosi, 1975) asistiamos
sobrecogidos al discurso del juez interpretado por Max von Sydow como una hipérbole
(inquietantemente creible) del decisionismo que Francois Ost atribuye al juez jupiterino
(Ost, 1993: 173), Investigacion sobre un ciudadano libre de toda sospecha (Petri, 1970) su-
pone, por su parte, una extraordinaria alegoria politica, no exenta de un acre sentido del
humor, en la que la interpretacién histriénica de Gian Maria Volonté da vida a un inspec-
tor de policia que comete un asesinato y se recrea en su impunidad (como expresién de
poder) al dejar una serie de pruebas que no son consideradas por sus subordinados en una
investigacién orientada por motivos claramente ideolédgicos. El inspector interpretado por



Volonté es presentado como un influyente inspector recientemente ascendido al cargo de
la Brigada Politico-Social de Roma y su ascenso tiene que ver con su afinidad al régimen.
Al otro lado de la investigacién, la sospecha se hace recaer sobre ciudadanos considerados
subversivos por su homosexualidad o por su pertenencia a grupos anarquistas o simple-
mente de izquierda. Cuando ordena a un trabajador que informe sobre ¢l a la policia, este
se retracta en cuanto se da cuenta de que es un importante inspector, mostrando asi la
propia percepcién ciudadana sobre la légica policial. El filme incluye un alegato filofascista
—o del fascismo potencial al que se refiriera Theodor Adorno— en una famosa frase del
guion que profiere el inspector-asesino: «Civilizacién es igual que represion». Pero ;qué
tipo de represién? La represion a la que alude la pelicula no es la del individuo que reprime
en clave civilizatoria sus instintos o su violencia (en el sentido de Norbert Elias), sino la
limitacién de las libertades por parte de la autoridad. Las patologias del poder se expresan
en la sexualidad del inspector —el crimen sigue a una broma de su amante Augusta (Flo-
rinda Bolkan) sobre su virilidad—, en la inquietante familiaridad con los detenidos, en el
severo trato a sus subordinados. De forma andloga a la querencia del futurismo italiano
por la velocidad (y su reflejo en la estética fascista), el perpetuo movimiento (del inspec-
tor) parece el de un individuo incapaz de detenerse un solo instante para no dar ocasién
a los demds para que constaten su vacuidad y vulnerabilidad. La broma sobre la virilidad
es acallada porque también puede ser leida como una critica a la autoridad que encarna el
macho. En un sistema fascista, la libertad limitada no solo es la de la victima, sino también
la del opresor porque ve definida su capacidad de actuar: el contraste entre la forma en que
el representante de la ley guarda las formas en su despacho y la creatividad corporal y las
fantasfas en el apartamento del amante pueden analizarse, de nuevo, bajo algunas de las
consideraciones dramdticas de la teorfa del comportamiento de Erving Goffman. Si para
Luhman el subsistema implica una légica interna y la generacién congruente de expectati-
vas en su seno, la respuesta de los subalternos del inspector, incapaces de responder racional
y coherentemente a las evidencias de su culpabilidad, es la prueba de una contaminacién
radical. La corrupcién tiene un costado perturbador, pero también un flanco ridiculo.
Cuando el inspector asesino confiesa con ironfa mordaz que «en esta habitacién el tnico
culpable soy yo», sucede no solo que su autoinculpacién pasa desapercibida, sino también
que ya nadie puede creerle: la contaminacién entre subsistemas (politico, policial y juridico)
ha devenido perfecta.

8. SOBRE LA OBEDIENCIA AL DERECHO: DOUBLE INDEMNITY

Uno de los mejores guiones de la historia del cine negro, escrito a cuatro manos entre
Billy Wilder y Raymond Chandler —una adaptacién de la novela de titulo homénimo
del gran James M. Cain— es el del filme de Wilder Double Indemnity, de 1944 (lamen-
tablemente traducido en Espafia como Perdicidn), que narra a través de un intermitente
flashback el crimen de una pareja de amantes. El agente de seguros Walter Neff (Fred Mac-
Murray), herido y a punto de desangrarse, confiesa su malogrado plan al dictifono que
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habra de escuchar su jefe, Barton Keyes, interpretado por un entranable Edward G. Ro-
binson. Neff cuenta cémo aparentemente prendado de la belleza de Phyllis Nirdlinger (Bar-
bara Stanwyck), una mujer casada a quien conoci6 en una visita a su casa para renovar la
péliza de un seguro, fue convencido (o seducido) por ella para suscribir un seguro de vida
a nombre del marido, asesinarlo y cobrar la indemnizacién. La novela de James M. Cain,
con ecos de la 7hérése Raquin de Emile Zola, regresa al tema de E/ cartero siempre llama dos
veces (llevada al cine en 1946 por Tay Garnett), si bien en ese filme la térrida sexualidad de
la pareja protagonista formada por Lana Turner y John Garfield serd mds explicita que en
el de Wilder, mds interesado, a mi juicio, en mostrar la fragilidad de la conciencia moral
del norteamericano medio.

En el subepigrafe «Sociologia del derecho en el cine» integrado en Derecho y cine en 100
peliculas (Rivaya y De Cima, 2004: 95), el cine aparece precisamente como un instrumen-
to que, junto a la cultura legal, el control social y la opinién publica o la conformacién de
creencias del publico sobre la realidad juridica, apunta también a la obediencia y la desobe-
diencia del Derecho. Es ahi donde Perdicién puede arrojar luz sobre algunas interpretacio-
nes relativas a las razones por las que determinadas normas son cumplidas (o no) por sus
destinatarios. {Es cierto que el codigo Hays obligé a cubrir el cuerpo de Barbara Stanwyck
en el primer encuentro con Fred McMurray, pero creo que la intencién de Wilder al reba-
jar el elemento carnal de la seduccién era mds bien una critica social con un destinatario
anénimo: el publico medio! Ese cinismo corrosivo de Wilder es bien visible en la subjeti-
vidad del narrador que menciondbamos arriba: las ambiguas imdgenes del flashback dejan
entrever tanto una culpabilidad compartida, o que no resulta ficilmente atribuible a una
sola persona, como la facilidad con las que ceden los mecanismos morales de obediencia a
la ley o la justificacién interna de la norma.

A pesar de su sobriedad y su precisién en la adjetivacién, en el cine negro cldsico la
narracién confesional exudaba habitualmente un suave punto irénico, dicho esto en el
sentido de que los hechos mds objetivos (tal como los muestra la cimara de Wilder) no
encajaban perfectamente en la descripcidn que el personaje hacia de lo que procesalmente
suele llamarse en el Common Law «el relato de los hechos» (Garcia Civico, 2021). Asi, la
aparentemente irresistible seduccién del personaje interpretado por Barbara Stanwyck se
antoja al espectador més distanciado muy... subjetiva. jAl bueno de Neff —MacMurray es
un rostro asociado al cine de Walt Disney— no le hizo falta demasiado para transgredir el
gran tabd: no matards! Por insistir en esa suerte de narrador moralmente poco fiable (u7-
reliable), pronto se ve cémo Walter Neff refina el plan incluyendo en el seguro una doble
indemnizacién por muerte a causa de accidente: una suerte de reto para los compaferos
de profesién que presume incapaces de desvelar el plan. Escondido en el coche, asesina al
marido. Luego se hace pasar por él y, de espaldas a varios testigos, con naturalidad, finge
una caida desde un tren y coloca el caddver del asesinado en su lugar para que parezca un
accidente. El jefe de Neff en la compania de seguros, Barton Keyes (Edward G. Robinson),
una figura psicoanaliticamente paternal y un auténtico referente profesional con el que
mantiene una relacién que bascula entre la admiracién y la amistad, serd el primero en
saber la verdad y le encenderd el dltimo cigarrillo.



También nosotros debemos detenernos aqui. Perdicién no solo es una gran pelicula,
sino también una fina critica de la facilidad con las que ceden los mecanismos morales
de obediencia a la ley o de la justificacion interna de la norma en el ciudadano americano
medio.

9. BREVE RECAPITULACION

La trayectoria del campo de estudio «Cine y Derecho» ha demostrado que el cine es un
medio idéneo para complementar y completar tanto el conocimiento como la ensefianza
del fenémeno juridico. Junto a las posibilidades que ofrece el cine para ilustrar aspectos
tipicos de las distintas ramas del Derecho (penal, civil, mercantil, etc.), asi como los proble-
mas relativos a la legitimidad material de las normas, los factores extrajuridicos en la légica
de la decision judicial, la teorfa de la justicia o los derechos humanos como cuestiones del
dmbito de la filosofia del Derecho, la teoria del Derecho, también puede encontrar en las
ficciones cinematogréficas un soporte que contribuya a la comprensién de los fines y fun-
ciones del Derecho, de los conceptos fundamentales, asi como de las ideas relativas al De-
recho entendido como ordenamiento juridico. Tras reflexionar sobre la manera en que los
estudios del Derecho asumen explicita o implicitamente una teorfa multidimensional del
Derecho superadora de la estrechez formalista o cientificista y después de integrar buena
parte de las aproximaciones a este terreno como ejemplos de las posibilidades de una pers-
pectiva cultural, hemos defendido que esta tarea resulta mds fécil si se toma como punto
de partida una teoria del Derecho de inspiracién sociolégica. Con este rubro nos hemos
referido a una serie de aportaciones a la teorfa del Derecho como las que, entre nosotros,
introdujo el recordado profesor Manuel Calvo. Nos hemos apoyado especialmente en al-
gunos manuales de teoria del Derecho en los que Ignacio Aymerich —siguiendo algunas
de las tesis de Niklas Luhmann referidas a la autonomia del subsistema juridico, asi como
los principales presupuestos tedricos sobre el Derecho de Max Weber y Michel Foucault—
propone la pertinencia de una comprensién del Derecho préxima a la sociologfa juridica.

Desde esta perspectiva, el cine aparece como modulador de conductas y, en gran medi-
da, como un instrumento civilizador, en consonancia con algunas premisas de la «sociologfa
dramdtica» teorizada por autores como Norbert Elias o Erwin Goffman. Particularmente,
peliculas como E/ pequeno salvaje (Truffaut, 1970) no solo ilustran epigrafes caracteristicos
de la teorfa del Derecho de inspiracion socioldgica como la naturaleza intrinsecamente
normativa del hombre y de la sociedad, sino que contribuyen, también, a deshacer algunas
ideas preconcebidas asi como determinadas tesis escasamente cientificas de la teoria y de
la filosoffa del Derecho mds especulativas (determinados planteamientos contractualistas
o fantasiosas ideas de cufio rousseauniano sobre la bondad natural del hombre). El cl4sico
Perdicion (Double Indemnity, 1944), de Billy Wilder, aparece aqui como una fina y agria
diseccién de los servofrenos morales y los mecanismos de obediencia (y desobediencia) del
Derecho por parte del ciudadano medio. El cine politico italiano de los afios setenta, para-
digmdticamente el filme de Elio Petri Investigacién sobre un cindadano libre de toda sospecha
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(1970), sigue resultando, por su parte, muy pertinente a la hora de analizar la contamina-
cién de subsistemas como quiebra de la légica interna y de la generacién congruente de
expectativas sociales en su seno.

NOTAS

1. A modo de ejemplo, vid. el andlisis de Her (Pérez Caballero, 2019) o de Mazrix (De Miguel, 2004).

2. Creo, a diferencia de Pérez Trevifio y sin asumir la etiqueta de posmoderno, que si hay interesantes
correspondencias, si no entre la critica literaria y la ciencia juridica, si entre algunos aspectos de la ciencia
juridica y la critica literaria y cinematogréfica.

3. Como la cubana Memorias del subdesarrollo (Gutiérrez Alea, 1968), la boliviana La sangre del condor
(Sanjinés, 1969) o la experiencia del «Cinema novo» brasilefio.

4. Representaciones flotantes, mds o menos conscientes, que condicionan nuestra aprehensién de la rea-
lidad e inciden en la formacién de la identidad social (Lenne, 1970: 11-13).

5. En palabras de Garcfa Amado, «[...] cualquier disquisicion sobre el ser del Derecho que no sea capaz
de mantener los ojos abiertos ante el efectivo ser social del Derecho termina perdiéndose en especulacio-
nes gratuitas» (Garcfa Amado, 1994: 143).

6. Recuerda en esto parcialmente a Habermas, quien declara que lo que en este contexto importa «...]
la elaboracién de un planteamiento reconstructivo que haga suyas ambas perspectivas: la de una teoria
socioldgica del derecho y la de una teorfa filoséfica de la justicia» (Habermas, 1998:69). Por su parte,
Bobbio (1990: 219) se manifestd al respecto de manera contundente: «Nunca como hoy la ciencia juridi-
ca ha sentido tanto la necesidad de establecer nuevos y mds estrechos contactos con las ciencias sociales».

7. Que no propone la sustitucién de la teorfa del Derecho por una teorfa sociolégica del Derecho,
sino que intenta mostrar las limitaciones de la perspectiva dominante en la primera de ellas y poner de
manifiesto cémo pueden superarse esas limitaciones integrando en la teorfa del Derecho la perspectiva
sociojuridica, aunque en otro momento incluso se plantea el desarrollo de una teorfa sociojuridica del
Derecho en cuanto tal siguiendo a Cotterrell (Aymerich, 2021: 168-198).

8. Corresponde a Aymerich la propuesta de una docencia de la teorfa del Derecho en clave sociolégica
en la Universitat Jaume I.

9. En los manuales de teorfa del Derecho en los que he participado, corresponde también a Aymerich el
mérito de plantear la teorfa del Derecho arrancando de su descripcién como fenémeno social mds que
de la contraposicion entre lo normativo y lo fictico (more kelseniano) (Aymerich y Garcefa Civico, 2017).

10. E/ pequerio salvaje, de Truffaut, no es la tnica pelicula recomendable sobre nifios salvajes. E/ enigma
de Gaspar Hauser (Jeder fiir sich und Gotr gegen alle) (1974) es una hermosisima incursién de Werner
Herzog sobre el huérfano més misterioso de Europa. «Los tltimos dias de Vicente Cau Cau, el nifio lobo
chileno» es un exhaustivo texto sobre Cau Cau publicado por Claudio Pizarro en la revista 7he Clinic.
Genie es el nombre que en 1970 dieron a una nifa de un suburbio de Los Angeles que habfa pasado toda
su infancia encerrada en una oscura habitacién. Su experiencia del mundo se reducia a gritos, golpesy a 5
centimetros de cielo que se colaba por un agujero desde donde habria distinguido el sonido de un piano
y las sombras de los aviones al pasar. El filme Mockingbird Don’t Sing (Bromley Davenport, 2001) refleja
la terrible historia de otra naturaleza descorazonada. La mds conocida historia de nifios lobo en Espafa



es Entre lobos (Gerardo Olivares, 2010), pelicula basada en la salvaje vida de Marcos Rodriguez Pantoja.
Las personas interesadas en profundizar en esta historia pueden leer «Vivir 12 afios entre lobos», un breve
reportaje de Cristébal Ramirez publicado en el diario £/ Pais (Garcia Civico, 2019: 197).

11. En el Tema 1 («El lugar del Derecho en las ciencias sociales»), elaborado por Aymerich (Anén et al.,
2020: 15-27).
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