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RESUMEN

En este articulo se expone, en primer lugar, el «giro lingiistico» en el pensamiento contempo-
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esta inflexion filosofica (B).
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A) Después de la Segunda Guerra Mundial, y especialmente a partir de los afios se-
senta y setenta del siglo pasado, en la filosofia académica prevalecian cuatro corrientes
de pensamiento que, como ocurre siempre en filosoffa, mantenfan entre si una tensa
relacién, cuando no una enconada oposicion.

A. i) La primera era la filosofia analitica del lenguaje. Esta corriente habia nacido de
una discusion sobre los fundamentos de la matemadtica en el siglo XIX, y su propdsito
principal era tratar de poner al descubierto la forma légica del pensamiento en contraste
con la forma gramatical de su expresion, que muy podia muy bien ocultarla. El desarrollo
de esta orientacién dio lugar a lo que se ha denominado una revolucién en la légica, a
lo que se llamé la légica matemadtica. La légica dejé de ser una ciencia que, como decia
Kant, naci6é completa con Aristdteles, sin necesidad de que se le anadiese nada mds, y se
convirtié en una ciencia refundada y que propiamente iniciaba su itinerario como disci-
plina. El andlisis 16gico del lenguaje, es decir, de la expresion del pensamiento se dirigi6
también a campos como la metafisica tradicional y moderna, la ciencia del ser en cuanto
ser y lo que le pertenece esencialmente; el andlisis logico del lenguaje acabé viendo en
la metafisica una mera pretension de saber que no se sostenia por ningtin lado. «La des-
truccion de la metafisica mediante andlisis logico del lenguaje», titulo de un conocido
articulo de Carnap de los afios treinta, se convirti6 en el tema de la época y determing la
actitud de toda una generacién frente a la filosofia, cuyo nucleo, la metafisica, se venia
abajo. El interés del andlisis del lenguaje se dirigié también al andlisis del lenguaje moral
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y, por esta via, de la mano de la metaética analitica —o filosoffa del lenguaje moral—,
alld por los afos ochenta la filosoffa practica de Kant volvié a emplazarse en el centro del
pensamiento filésofo contempordneo.

Los principales representantes de la filosofia analitica del lenguaje fueron Frege, Ru-
ssell y el primer Wittgenstein. En el llamado «segundo Wittgenstein» —el de las Znves-
tigaciones filosdficas (1953)—, la filosofia analitica experimenta un cierto vuelco respecto
al «primer Wittgenstein» —el del Tractatus légico-philosophicus (1922)— en forma de
«filosofia del lenguaje ordinario», orientacién que respaldaba un concepto de significa-
do distinto del Zractactus, el concepto de significado como wuso. Wittgenstein extendi6
este tipo de andlisis a los conceptos fundamentales de la tradicién filoséfica —significa-
do, accion, intencion, pensamiento, verdad, certeza, regla, por supuesto «lenguaje privado»,
etc.— a través de una peculiar forma de filosofar que, por un lado, puede muy bien
conectarse incluso con lo que Aristételes hace en su Metafisica o en su Etica a Nicémaco,
y que, por otro, mantiene una actitud deconstructiva y critica frente a la tradicion filo-
s6fica; en contraste con el modo en que se usan aquellos y otros términos en el lenguaje
corriente, la filosoffa tradicional puede representar un enfermizo exceso constructivo,
«un embrujamiento de nuestro entendimiento por el lenguaje» contra el que la critica
filos6fica debe dirigirse a manera de terapia, no reservindose ninguna funcién adicional
a la filosofia ninguna; «la filosofia acaba dejando todo como estd», aunque mds claro. Es
comprensible que tanto del gesto como el alcance del andlisis y la critica de Wittgenstein
a los conceptros de la tradicién provocaran una conmocion en la filosofia tal y como era
entendida hasta entonces. Tomds Vives se manejaba perfectamente bien en este segundo
Wittgenstein y en todo su contexto en general.

Habia otra figura del pensamiento contempordneo préxima, en cierto sentido, a
Wittgenstein en lo que respecta a la discusion sobre fundamentos. Aunque en ningtin
caso provenia del andlisis 16gico del lenguaje, sino de la discusién del utilitarismo y el
kantismo, en los afios ochenta representé algo asi como un reverdecimiento de la filo-
sofia moral de Kant. Una teoria de la justicia (1971) y Liberalismo politico (1993), los
dos principales libros de J. Rawls, son, digdmoslo asi, Kant. Y la «posicién original», el
«velo de ignorancia» y los «bienes primarios» (libertades y bienestar) sobre los que versa
la decision en la «posicién original» —que son los elementos de donde Rawls extrae los
«principios de justicia», entendiendo la justicia como una propiedad de las «instituciones
basicas» de un orden social— no tiene otra fuente que el concepto de libertad de Kant,
la libertad como autodeterminacion y autonomia. Del concepto de libertad en sus «relacio-
nes externas» se sigue, para Kant, el «principio general del Derecho» que, dice el propio
Kant, «[...] es de derecho toda accién conforme a cuya mdxima mi libertad de arbitrio
sea compatible con la libertad de arbitrio de cualquiera conforme a una ley general que
ha de poder entenderse como proveniente efectivamente de la voluntad unida de todos,
de manera que, si mi accién segin su mdxima puede ser compatible con la libertad de
arbitrio de cualquiera conforme una ley general y alguien me la impide, me estd haciendo
injusticia». Para Kant, ese principio implica, a su vez, el «derecho de libertad» como «ini-
co derecho innato» que asiste al hombre en virtud de su propia humanidad (esto es, de su



propio ser libre): «La libertad como independencia del arbitrio de otro que pudiera obli-
garme a algo, en cuanto esa independencia sea compatible con la libertad de cualquiera
conforme a una ley general que pueda entenderse como proviniendo efectivamente de la
voluntad unida de todos, éste es el tnico derecho innato que asiste al hombre en virtud
de su humanidad». La filosoffa de Rawls podia entenderse como un constructivismo
kantiano en filosofa moral. Tomds Vives se movié en ese constructivismo kantiano, pero
también en el corpus teérico de Wittgenstein.

A. ii) Una segunda gran corriente de pensamiento contempordneo es la fenomeno-
logia. Su introductor fue Husserl —a través de sus libros Investigaciones légicas (1901) e
Ideas (1912)— y su continuador Heidegger, autor de Ser y tiempo (1927), tal vez el libro
de filosofia mds importante del siglo XX, un juicio que no queda empanado por la poste-
rior equivocidad politica de Heidegger. Me limitaré a comentar brevemente este libro. El
tema central de Ser y tiempo es la existencia humana, el ente que somos, que se caracteriza
por ser, en cada caso, el mio y, a la vez, un con-ser con los demds. Si prescindimos de ese
cardcter, es decir, de que la existencia, con-siendo con los demds es, en cada caso, la mia,
«nos hemos quedado sin tema», dice Heidegger.

En un primer paso, la existencia humana se analiza en Ser y tiempo como ser-en-el-
mundo. Podemos decir: «Aqui una casa, ahi un 4rbol, alli un hombre», pero el <hombre»
no se reduce a esa posicién, sino que es, a la vez, el sitio en el que ese conjunto se abre y
queda a la luz. Esto es, podemos imaginarnos que el mundo estd ahi, sin existencia hu-
mana, pero, cuando lo hacemos, ahi estamos nosotros imaginando cémo hay mundo sin
existencia humana; la existencia se ha presupuesto. Sin existencia humana ni hay mundo
ni deja de haberlo. Sin existencia no hay aparecer del mundo, por mds que lo demos
como aparecido ahi sin existencia. Y es esta estructura que se oculta, la que Heidegger
analiza como ser-en-el-mundo.

En un segundo paso, Heidegger analiza el ser-en-el-mundo como cuidado: la existencia
es un por-delante-de-si estando ya en el mundo que la existencia abre, a vueltas con las
COsas.

Y, una vez hemos considerado la existencia como cuidado, en un tercer paso podemos
considerarla como ziempo: un estar viniendo desde el por-delante-de-si, desde la proyec-
cién en que ya siempre consistimos, que as, y solo asi, hace presente. El presente se nutre
del futuro, es decir, de la proyeccion, y del pasado, no al revés. La existencia es presente
estando ya siempre proyectada en un futuro desde el que viene a si. De la definicién tra-
dicional del ente que somos como rationalis naturae individua substantia (Boecio) queda
poco, dado que los conceptos bdsicos han cambiado.

Las dos determinaciones fundamentales de la existencia asi entendida son el encon-
trarse y el entender. Sobre el encontrarse, Heidegger dice que «la existencia es el ente que
da consigo ahi, que se encuentra arrojado a su ser, del que ella no es promotora, como
habiendo de ser ese ser como suyo». Y el entender es el proyectarse la existencia en po-
sibilidades de si y de las cosas: en qué puedan ser o no puedan ser, en qué podamos ser
o0 no podamos ser, en qué podamos hacer o no podemos hacer. Somos un encontrarnos
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viniendo constantemente a nosotros y a las cosas desde la continua proyeccién en la que
consistimos. La existencia humana es ieczata proiectio, en el aire, ya siempre proyectada
a la vez en la posibilidad de también no ser, la cual siempre estd viniendo y estd siempre
al caer y convierte a la existencia, inevitablemente proyectada en ella, en un huirse de si
misma, en un no querer saber de esa posibilidad que ella misma es.

Y como tal entender, la existencia es siempre una existencia interpretada. Es un estar ya
siempre en lo que fuere, praehabere, un estarlo que mira en una direccién y no otra desde
alguna posibilidad de ello, es decir, una praevisio, y un estar ya siempre desgranando esa
posibilidad en una trama de conceptos, una praeconceptio. Esta es la estructura prae de
la interpretacién. La estructura de la interpretacion es circular. No hay interpretacion
sin visién y conceptos previos en los que se estd. Y es ello lo que estd plasmado en las
multiples dimensiones del lenguaje. Pretender una interpretacién sin prejuicios y, por
tanto, sin historia interna, es pretender una interpretacién sin lenguaje, en definitiva, sin
existencia, una no interpretacion. La pugna por la objetividad es siempre una pugna de
interpretaciones. Quien mejor desarroll$ estos conceptos de Ser y tiempo de Heidegger
fue Gadamer, discipulo de Heidegger, en su libro Verdad y método (1960), que liber6 a
esos conceptos de la equivocidad politica en la que cayé Heidegger a partir de los anos
30, cuando convirti6 la «existencia en cada caso mia» en la «existencia de un pueblo».

Junto con Wittgenstein y Rawls, Gadamer fue otro de los principales referentes de
Tomids Vives. Baste sefialar, como dice alguna vez Rawls, que la existencia moderna se
encuentra, da consigo, se sabe distinta, al haber de proyectarse sobre la idea de ser-libre
en el sentido ilustrado de Kant como tnica posibilidad de salida a las guerras de religién,
es decir, como unica posibilidad de salida a la evidencia de que no compartimos un
sentido dltimo de la vida y el mundo; ello en el aire, sin mds base. De ello cualquiera
podria aprender. Ficilmente quedan, pues, juntos o préximos Kant, Wittgenstein, Rawls
y Gadamer: juntos, pero no confundidos.

A. iii) La tercera gran corriente de pensamiento contemporineo, muy particular-
mente presente en nuestro contexto, fue la teoria critica. La teoria critica proviene de del
Hegel y Marx, y contintia con el marxismo del primer tercio del siglo XX su teorizacién
de las crisis ciclicas cada mds vez mds extensas e intensas a las que se ve se ve sometido
también el orden politico, el ideal democritico-liberal surgido de la Revolucién francesa.
Ante la necesidad de hacer frente a esas crisis que nacen de las crisis ciclicas del sistema
econdmico, las sociedades salidas de la Revolucién se ven llevadas necesariamente «mds
alld de si mismas», dice Hegel; primero, es preciso clarificar «como estd determinada so-
ciedad»: la «sociedad civil», como la llama Hegel, no tiene mds remedio que expandirse
para buscar mercados, fuentes de materias primas, a fin de poder competir con otras
economias y crear trabajo, o para dar salida a la poblacién desempleada, etc., haciendo
asi del mundo un mundo #no. Pero tampoco asi pueden superar lo que en definitiva es,
segtin Marx, su imposibilidad interna; y asi la «sociedad civil» se ve llevada mds alld de si
misma también «como tal sociedad», como decia Hegel y oyé muy bien Marx.

En la Europa de los afios veinte y treinta, ese «mds alld de si como tal sociedad» no
consistié sin mds en su supresion y superacion revolucionarias en el sentido de Marx, sino



en el hundimiento del orden liberal con el surgimiento del fascismo, que tenia enfrente
lo que si se entendia a si mismo como una superacién revolucionaria del orden politico
y econémico occidental en el sentido de Marx; era el socialismo de Estado, que, una vez
derrotado el fascismo, acabé reveldindose como algo similar a aquello a cuya derrota habia
contribuido muy esencialmente junto a las democracias liberales. «Fascismo y comunis-
mo son la misma cosa», escribié Adorno ya en los afos cuarenta en su libro Minima Mo-
ralia. Si el hundimiento del orden democrético liberal habia sido la catdstrofe, la supuesta
superacién del orden democrético-liberal a través del socialismo de Estado habia sido,
para Adorno, la continuacién de la catdstrofe. El orden democrdtico-liberal no tenia otra
alternativa que él mismo —en los términos en que Kant expone sus principios— y de-
pendia de que la economia keynesiana, es decir, la politica econédmica practicada por una
administracién capaz de controlar las condiciones marginales del movimiento del dmbi-
to econdmico, pudiera hacerlo econdmicamente viable. Horkheimer, Adorno, Marcuse,
Benjamin y otros, es decir, la primera Escuela de Frankfurt y su entorno —los referentes
de Habermas— fueron testigos de aquella catdstrofe. La obra de Habermas 7eoria de la
accidn comunicativa (1981) representa los principios, los conceptos y los problemas inter-
nos de la reconstruccién del orden democrético-liberal en la posguerra.

Y Habermas, que proviene directa y expresamente tanto de Wittgenstein como de
Gadamer, pone en la base de sus consideraciones normativas relativas a la reconstruc-
cién del orden democrdtico-liberal o del orden democritico liberal reconstruido —cuyos
principales protagonistas politicos fueron las democracias cristianas y las socialdemocra-
cias europeas— una teoria de la accion comunicativa. Por «accién comunicativa» entiende
Habermas la accién coordinada por un empleo del lenguaje orientado a entenderse. El
empleo del lenguaje orientado a entenderse es el uso primario del lenguaje. No es prima-
rio porque sea el més frecuente y porque los hablantes lo busquen, sino porque subyace
a todos los demds usos. Es claro que se miente tanto mejor cuanto mejor se simula estar
diciendo la verdad. No hay mentir sin estar esencialmente referido al decir verdad. El
empleo del leguaje orientado a entenderse se revela, en todo caso, como el primario.
Asi, con cada acto de habla todo hablante no puede por menos que pretender que lo
dicho se entiende al nivel que fuere (inteligibilidad), no puede por menos que pretender
que lo dicho —o las suposiciones proposicionales de lo dicho— se corresponden con la
realidad (verdad); no puede por menos que pretender que el acto de hablar como acto e,
indirectamente, sus presupuestos normativos son correctos, es decir, que estd legitimado
para hablar (rectitud) y no puede por menos que pretender que lo que dice se corresponde
con lo que piensa (veracidad). Cuando la comunicacién deja de fluir, es decir, cuando se
rechaza alguna de estas pretensiones que el hablante no puede por menos que vincular
con cada acto de habla que ejecuta, hay cuatro posibilidades, a saber: que el curso de la
comunicacion absorba el desacuerdo, pasar a adoptar una «actitud estratégica» —de es-
perar y ver, dice Habermas—, ceder a la violencia abierta, o pasar al discurso tedrico para la
pretension de verdad o al discurso prdctico para la pretension de rectitud problematizadas,
cuando estos discursos y el paso a ambos estdn institucionalizados: si bien tal paso y tal
institucionalizacién han sido siempre unos de los procesos mds dificiles y arriesgados en
la historia de la especie, han sido posibles.
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Pues bien, es un hecho que las sociedades modernas y contempordneas no pueden
regirse solo por normas de tipo moral o ético ni solo por usos y costumbres, por un ethos,
sino que, dada su complejidad, tienen que recurrir inevitablemente a normas artificiales,
normas creadas, normas puestas que se hacen valer coactivamente con independencia de
los intenciones de los agentes, tienen que recurrir al Derecho positivo, con el que también
se aplazan durante largos o muy largos periodos las posibilidades de conflicto que a la
comunicacién directa le surgen en cada momento. Tanto para el discurso prictico —
que trata de regulaciones éticas del comportamiento— como para el discurso practico
institucionalizado informal o formalmente —que trata de regulaciones juridicas— rige
un mismo principio, aunque con importantisimas diferencias para el discurso moral y
el discurso juridico. En su especificacion para el discurso juridico, ese principio, que
Habermas llama el «principio democratico», dice que «una norma es legitima si y solo
si hubieran podido prestar su asentimiento a ella todos los posibles afectados por ella,
como participantes en discusiones racionales», entendiendo en términos aproximativos
por «discusién racional» aquella que se produce en términos tales que sus resultados pue-
dan contar con la presuncién de contar con los mejores argumentos.

Ni que decir tiene que Tomds Vives, especialmente en su libro Fundamentos del sis-
tema penal, cuya primera edicion se publicé en 1996, fue uno de primeros juristas en
introducir en la discusion juridica en espafol estos conceptos. Algunos han identificado
su posicion en bloque con la de Habermas, a veces incluso con sorna, pero no hay tal. To-
mds Vives no estaba de acuerdo con la teorizacién habermasiana en conjunto. Preferia a
Kant. En Kant la cuestién central es la libertad bajo leyes generales, es decir, la aspiracién
de que mi libertad de arbitrio sea compatible con la de cualquier otro conforme a una ley
general proveniente de la voluntad unida de todos, y el afin de que ello no sea una burla,
es decir, de que se aseguren las condiciones materiales para que ello sea verdad; la ley estd
para regular la igual libertad. Y bien, Habermas habla de la «ley general» y de las «liberta-
des comunicativas», pero no se ve dénde pueda estar el «derecho de libertad», el «derecho
a la mayor medida posible de iguales libertades bésicas» (Rawls), que no se reduce, cier-
tamente, a las libertades comunicativas, a la «libertad de expresion», sino que se refiere,
también, a la facultad completa de organizar uno su existencia como quiera en su con-ser
con los demis; este derecho no estd en Habermas, pese a que el propio Habermas, mi-
rando a Kant y a Rawls, lo suponga o lo quisiera, y pese a que haya dado mil vueltas para
encontrarlo: conceptualmente, sigue sin estar. Tomds Vives estaba en completo desacuerdo
con esta carencia. También una asamblea democrdtica sin el derecho innato —kantia-
no— de libertad que la ley coordina y hace materialmente efectivo es totalitarismo, como
dice el propio Kant. Tomds era un liberal kantiano —expresién que alude al sentido en
que Kant habia sido recibido en el pensamiento contempordneo— y desde el liberalismo
kantiano miraba y analizaba los fundamentos del Derecho y el Derecho penal.

A. iv) Después de la filosofia analitica del lenguaje, la fenomenologia y 1a teoria critica,
queda por mencionar una tltima importante corriente del pensamiento contempordneo
en la que también queda en el centro el lenguaje, pero no como habla, como phoné, como
voz, sino como escritura, par conceptual que puede entenderse bien recurriendo a la dis-



tincién de Humboldt entre el lenguaje como energeia y el lenguaje como ergon. Como
energeia, el lenguaje es el espiritu humano o la mente humana expresindose, es el sujeto
en su manifestacion; por tanto, la filosoffa del lenguaje no estd tan lejos de la (anterior)
filosoffa del sujeto y resulta posible transitar ficilmente de una a otra con provecho de
ambas. Como ergon, el lenguaje es la obra hecha, los productos del espiritu humano en
su existencia objetiva, que, cuando no son de naturaleza lingiiistica, tienen en el lenguaje
hablado o escrito el lugar en que se hace explicito —o trata de hacerse explicito— su
sentido. Fijandonos en lo escrito, por ejemplo, un libro, puede perderse o puede no co-
nocerse el idioma en que estd escrito, o han podido perderse irrecuperablemente pdginas
etc.; pensemos también en un texto indescifrable: el sentido estd ahi, pero es inaccesible.
Mirando de este modo, empezamos a ver cosas distintas a las que vemos si nos fijamos
solo en la presencia del espiritu a si mismo en la voz, en la que el hablante se oye a la vez
que la emite, en la que supuestamente se es totalmente presente a si mismo. Lo que la
mente humana es se entiende a veces mejor cuando se lo mira desde el producto escrito;
aquella supuesta presencia de la mente a si misma se vuelve entonces del todo problema-
tica, cuando no se esfuma por completo; la mente humana en cuanto dicente es, siempre,
también un sentido que no se acaba de descifrar o con el que ella no acaba de dar. El
postestructuralismo francés, al que me estoy refiriendo, dependiente del estructuralismo
lingiiistico, principalmente de Nietzsche y de Freud, se fija en fenémenos no marginales,
sino de los médrgenes, fenémenos que nos permiten ver mejor y entender mejor la estruc-
tura del supuesto centro, de la presencia del espiritu a si mismo.

Asi, en lo social, uno de esos importantes fenémenos de los margenes es la cdreel, de la
que Michel de Foucault habla en su gran libro Vigilar y castigar (1975), institucién que,
segtin Foucault, permite ver como reflejo la estructura del supuesto centro. Cuando era
miembro del Consejo General del Poder Judicial, Tomas Vives organizé con otros miem-
bros del Consejo un congreso al que se invité como ponente a una autoridad francesa
relacionada con asuntos penitenciarios. Era un simpatizante de Foucault. No obstante,
decia que, cuando pretendian aplicarse las tesis decia Foucault a asuntos penitenciarios,
bien podia suceder lo que les sucedié a unos que iban en un globo y se desorientaron por
completo, descendieron para dejarse oir desde tierra y preguntaron a los de tierra: «;Dén-
de estamos?», pregunta a la los de tierra respondieron: «En un globo» («Seguramente son
filésofos del Derecho», comentaron los del globo). Pese a su magnifica arqueologia de la
cércel y del sistema penal en general, no cabia esperar de Foucault una respuesta mejor.
Si, pero ahi estaba la arqueologia perfectamente hecha, y ahi estaba el sistema penal
mostrado en su completa contingencia histérica y en su equivocidad: la privacién de la
libertad como pena en un orden de Derecho asentado en el derecho de libertad.

B. 7) Conoci a Tomas Vives en los afos ochenta, en el contexto de la recepcién de to-
das estas corrientes y de las discusiones sobre ellas. Era coautor del libro titulado Derecho
penal, parte general (me regalé un ejemplar de la edicién de 1984). Era un libro con el
que estaba descontento. No estaba descontento porque el libro estuviese mal y pudiera
ser mejorado, sino porque, si hubiera estado mejor, habria sido atin peor y més objetable;
estaba descontento, digamos, con el «género literario». Lo que Tomas objetaba al libro
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es que ese tipo de dogmatica era una disciplina proveniente, en muy buena medida, del
neokantismo de la segunda mitad del siglo XIX y que, pese a ser, en muchos aspectos,
una disciplina filoséfica habia conseguido, sin embargo, mantenerse aislada de todo el
pensamiento contemporaneo, a cuyo contexto de discusién habia que reconducitla.

B. i) Pero Tomds Vives afiadia un segundo punto. El articulo 8 de la Declaracién de
los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 dispuso: «La Ley solo debe establecer
penas estricta y evidentemente necesarias, y tan sdlo se puede ser castigado en virtud de
una Ley establecida y promulgada con anterioridad al delito, y aplicada legalmente».
Este articulo queda evidente e intencionadamente puesto en relacién con el articulo 6
sobre la voluntad general como fuente de la ley y con los articulos 4 y 5 sobre el derecho de
libertad, que la ley ha de hacer viable y efectivo. Tomas Vives sostenia que estos son los
fundamentos del Derecho penal, que no hay otros, y que este es el esquema que hay que
utilizar, bien en un manual, bien como orientacién general en la formacién del penalista.
Es decir, son los principios del orden constitucional democrdtico-liberal y la historia y
arqueologia de la autointepretracién de ese orden en lo tocante a Derecho penal los que
han de suministrar esos fundamentos tal como la Declaracién de 1789 los articula. Su
libro de 1984, dedicado a la parte general del Derecho penal, representaba, aun para
él, la herencia una dogmdtica formada principalmente por la recepciéon de la doctrina
germdnica sobre Derecho penal. Ahora bien, desde el fracaso de la revolucién liberal de
1848 en Alemania, en esa doctrina la perspectiva de la Declaracién de 1789 tenfa que
estar completamente ausente; la libertad académica se pagé alli al precio de la renuncia a
esa perspectiva. Al hablar de los fundamentos de Derecho penal, la perspectiva genuina
tenfa que ser no la de esa doctrina —que adn inspiraba los manuales de introduccién al
Derecho penal—, sino la de la Declaracién de 1789.

B. 7ii) Un tercer y ultimo argumento que igualmente aprendi de Tomas Vives puede
completar y concretar los dos anteriores. Ya en Kant, decia Tomds, sucede algo extrafo.
La Metafisica de las costumbres de Kant puede entenderse como un perfecto comentario
de la Declaracién de 1789, excepto cuando llega al Derecho penal. El Derecho penal
se convierte en la Metafisica de las costumbres en una isla, se aisla de todo lo demds. La
suspension del derecho de libertad en la medida que fuere, como pena, es para Kant un
asunto tan grave que el filésofo quiere para la pena un criterio racional, & priori, que sea
indubitable, que sea un mandato « priori de la razén. Y Kant cree encontrarlo en el za-
lion. Pero al introducir el talién como criterio de la pena, criterio que la pena de muerte
por asesinato realiza literal y exactamente y que las penas para otros delitos —como, por
ejemplo, del delito de violacion— habrdn de realizar no literalmente sino por el efecto o
por la forma, Kant, precisamente mediante su teoria de la pena, desconecta el Derecho
penal de los articulos 6, 4 y 5 de la Declaracién de 1789. Lo hace convirtiendo la pena
basada en la ley del talién en la pena «estricta y evidentemente necesaria» de la que habla
el articulo 8, con lo cual deja de ser necesario seguir dando vueltas a los articulos 4, 5y 6
en relacién con la pena. Pero esa evidencia se ha volatilizado. Asi como la pena de muer-
te es, en principio, inadmisible, como entendia Tomds Vives precisamente por razones
kantianas, asi también por razones kantianas pierde por completo su evidencia el talién



como criterio de la pena, reduciéndose a la indeterminada idea de «proporcionalidad».
De este modo, el talién como elemento de desconexién del Derecho penal de aquellos
articulos desparece. Y entonces la tarea de unos fundamentos del Derecho penal, vista
desde esta circunstancia del texto de Kant, habria de consistir, adn hoy, primaria y expre-
samente, en reconectar el concepto de «penas estricta y evidentemente necesarias» con
los articulos 4, 5, y 6 de la Declaracién de 1789, precisamente a través de una teoria de la
pena. Y ello con los medios del pensamiento contemporaneo. En eso estaba Tomds Vives,
y esa es, por este lado, su herencia.

Valencia, 21 de marzo de 2023.
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