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RESUMEN

Tanto la función social de ese artefacto cultural que llamamos Derecho como el trabajo de los 
juristas pueden ser interpretados a la luz de su relación con las pasiones. Este trabajo discute 
las hipótesis complementarias del Derecho como pasión de los fuertes o como recurso de los 
débiles. Examina, en segundo lugar, algunas pasiones con las que se vincula al Derecho, entre 
ellas el poder, el odio y el resentimiento o la venganza y discute el modelo del jurista puro. 
Finalmente, propone el análisis de dos pasiones contradictorias: la pasión por el Derecho, que 
incluye el tipo extremo del afán de la justicia a todo trance, y la pasión por superar el Derecho 
como instrumento de mediación cial.
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ABSTRACT

Both the social function of the cultural artefact that we call Law and the work of jurists, can be 
interpreted in term of passions. This paper discusses the complementary hypotheses of Law as 
a passion of the strong or as a resource of the weak. Secondly, it examines some passions which 
are inseparable from the Law, such as power, hate, resentment or revenge. Finally, the article 
proposes the analysis of two contradictory passions: the passion for the Law, which includes the 
extreme desire of justice at all costs, and the passion to overcome Law as a social mediation tool.
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INTRODUCCIÓN

Como no se le escapará a cualquier lector mínimamente interesado en el cine, el título 
de este artículo tiene una inspiración inequívocamente fordiana. En efecto, Pasión de los 
fuertes, filme dirigido por el maestro John Ford en 19461, es uno de los más aclamados 
westerns de la historia. Pues bien, pasión de los fuertes me parece un lema particularmente 
adecuado para encabezar estas páginas, que versan sobre la relación entre las pasiones y el 
Derecho.

Para sentar las bases del discurso, debo aclarar que utilizaré el término «pasiones» en 
su acepción común en el discurso filosófico, psicológico y antropológico, significado que, 
desde Platón y, sobre todo, tras la sistematización que ofrece la Ética de Spinoza —preferi-
ble, a mi juicio, a la tipología que propone Descartes2—, sugiere la contraposición de los 
conceptos ‘pasión’ y ‘razón’, y añade al primero una dimensión emocional fuerte que con-
lleva, a su vez, las nociones de deseo, sentimiento o afección3. Fue Spinoza quien, además 
de su clasificación de las pasiones primarias (el deseo, alegría y tristeza) y secundarias (las 
dos pasiones clave: el odio y el amor), dejó sentado aquello de que «[…] nosotros no in-
tentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, 
al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos y 
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deseamos». Ante todo, el objetivo de estas páginas es plantear una mirada sobre la relación 
entre el Derecho y las pasiones que pone de manifiesto la existencia de argumentos sólidos 
para sostener que el Derecho puede ser explicado como un tratado de pasiones4. A tal efecto, 
dividiré mi exposición en dos partes.

En la primera (1) abordaré la paradoja básica que permea la relación entre las pasiones 
y el Derecho. Si bien el tópico nos dice que el Derecho es una de las creaciones culturales 
que sirven para moderar o dominar las pasiones (desde luego, las que se consideran malas 
e incluso bajas pasiones porque causan daño, entre ellas el odio, la ira, el resentimiento, la 
envidia, la codicia, los celos, etc.), lo cierto es que ese tópico es desmentido en gran medi-
da por la experiencia: en realidad, y con frecuencia, el Derecho y el trabajo de los juristas 
parecen más bien guiados por esas pasiones. Algunos dirán que semejante hipótesis alude 
a casos especiales de la patología jurídica, a ciertas disfunciones excepcionales tanto del 
Derecho como de su sistematización, estudio e interpretación. Yo creo que, en todo caso, 
habría que hablar de funciones negativas y reconocer su carácter recurrente: no son hechos 
aislados. En resumen: las pasiones pueden ser entendidas como el motor, la yesca del Dere-
cho, del mismo modo que el Derecho puede ser entendido como un instrumento racional 
para domeñar las pasiones5.

La tesis de acuerdo con la cual las pasiones son la fuerza motriz del Derecho puede 
rastrearse ya en Sófocles, cuyo Edipo, al decir de Foucault, es el primer texto que aborda la 
relación entre verdad, justicia, poder y pasiones. La literatura ha sabido mostrar esta reali-
dad desde sus orígenes: las pasiones mueven el recurso al Derecho, como saben todos los 
juristas y también los que frecuentan la literatura o el cine jurídico; hablo de pasiones como 
el resentimiento6, la ira, el odio, la envidia, los celos o la codicia, entre otras.

Entre las pasiones relevantes para el Derecho hay que mencionar, ante todo, la pasión 
por el poder, que parece guiar la vida jurídica. Una pasión por el poder, entendido este en el 
sentido amplio de dominación de los otros y de lo otro que no se limita al ámbito político 
e institucional, dado que también impera en las relaciones entre particulares y es esencial 
para entender el origen y la evolución del Derecho privado. Lo cierto es que ese protode-
recho que es la propiedad, la manifestación por excelencia del dominio, de la dominación, 
que sirvió como paradigma para la construcción teórica de los derechos públicos subjeti-
vos, tiene mucho que ver con el recurso a lo que llamamos Derecho.

Prestaré atención, asimismo, a otra pasión jurídicamente significativa, la que enciende 
el sentimiento jurídico de lo injusto y puede derivar en una verdadera patología, la del 
justiciero, que dio lugar a algunos de los brocardos latinos más populares entre los juristas 
(summum ius, suma iniuria; fiat iustitia et pereat mundus) y ha sido tantas veces recreada en 
la literatura y el cine. Finalmente, haré una referencia sucinta al modo en que, se supone, 
deben afrontar las pasiones los diferentes tipos de juristas, entre ellos, desde luego, el juez, 
cuestión que obliga a abordar el tópico de la neutralidad u objetividad pura, así como la 
prevención con la que los juristas perciben la pasión de la empatía.

En la segunda parte (2), más breve, me interesa abordar el análisis, no muy frecuente, de 
la disyuntiva entre dos formas de pasión sobre el Derecho que, en mi opinión, actualmente 



 
TE

O
RD

ER
 2

02
4,

 N
º 

37
, P

ÁG
S.

 1
98

-2
13

201

se enseñorean del mundo jurídico: por un lado, la pasión patológica por el Derecho —que 
lleva aparejada la pretensión de juridificarlo todo— tanto en su versión hiper-reglamentista 
como en la del querulante. Por otro, lo que podríamos llamar la pasión patológica contra 
el Derecho, inclinación de acuerdo con la cual es preciso orillar el Derecho porque es un 
instrumento propio de sociedades menos evolucionadas. De suyo, esta segunda manifesta-
ción de la pasión sobre el Derecho no es una novedad, al menos desde Hume, que vincula 
Derecho y escasez y que, por ello, pronostica que la utilidad del Derecho decaerá cuando se 
consiga superar las carencias materiales, tesis que será reiterada por Saint-Simon y Comte, 
y que alcanza su formulación más acabada en Marx, que pretende sustituir la dominación 
de las personas por la administración de los recursos una vez instaurado un sistema social 
en el que cada uno aporta según su capacidad y recibe según sus necesidades. Según esta 
aproximación, llegará un día en que el Derecho y los juristas serán superfluos, dado que 
resolveremos nuestros problemas de convivencia mediante la economía, la administración, 
las nuevas tecnologías y sus algoritmos, la estadística, la sociología y la biotecnología. En 
su versión más vulgar y populista, esta forma de pasión patológica que pretende sustituir al 
Derecho por otros dispositivos de regulación de las conductas y de mediación en los con-
flictos porque lo considera una herramienta obsoleta tiene diversas manifestaciones, entre 
ellas la a mi juicio descabellada aspiración de desjudicializar la política, como si la política 
fuera una realidad autónoma, ajena al Derecho, la moral o la ideología. Se trata de una 
pretensión que, a mi modo de ver, revela en el fondo una ideología no solo mal compade-
cida con la democracia, sino también ignara: frente a aquellos que pretenden contraponer 
la legitimidad democrática y la soberanía de la ley y el Estado de Derecho, considero im-
prescindible tener siempre presente que el Estado de Derecho y la soberanía de la ley son 
condiciones sine qua non de la democracia.

1. DOS HIPÓTESIS NO NECESARIAMENTE CONTRADICTORIAS: 
LAS PASIONES, MOTOR DEL DERECHO, O EL 
DERECHO, SEÑOR DE LAS PASIONES

Como decía, si estimo idónea la referencia a la pasión de los fuertes para hablar de la 
relación entre las pasiones y el Derecho es, ante todo, porque el Derecho puede ser visto 
—de hecho, así es percibido por amplios sectores de la población— como un instrumento 
particularmente útil, eficaz, al servicio de las pasiones y, en particular, de una pasión, la 
pasión por el poder, por la dominación, si preferimos la versión weberiana, lo que es lo mis-
mo que decir la pasión de quien alcanza el poder y mantiene solo porque tiene más fuerza.

Esa versión de la pasión de los fuertes es el argumento del que podemos considerar el 
texto fundacional de nuestra tradición cultural, la Ilíada de Homero7. Es digno de señalar 
que la piedra fundacional de nuestra cultura sea un poema sobre la épica de la más extrema 
forma de despliegue de la fuerza, la guerra, cuyo primer verso evoca el formidable poder de 
una pasión, la ira, la cólera de Aquiles: μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος.
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En esa tradición se inscribe el hilo argumental que presenta al Derecho como un ejer-
cicio de la fuerza más allá de la razón, o con independencia de ella, impuesto por quien 
tiene más fuerza. Esta visión dio pie a una discusión filosófica de gran raigambre desde 
que Platón la pusiera en boca de los sofistas Trasímaco y Calicles, aunque quizá entre los 
juristas la referencia más conocida al vínculo entre fuerza, pasión de poder y Derecho sea 
la fórmula de Juvenal: Sic volo, sic iubeo: stet pro ratione voluntas (Satirae, 6, 223), esto es, 
el Derecho como manifestación del imperium.

Bien es cierto que, frente a la caracterización del Derecho como pasión (o voluntad) 
de los fuertes, cabe dar la vuelta al argumento, como hiciera ver Nietzsche, y sostener que 
el Derecho es todo lo contrario: una herramienta producto del resentimiento, un recurso 
desesperado de los débiles, del rebaño, para hacer frente al poder de los fuertes. Resulta inclu-
so posible dar una vuelta de tuerca más a esa mirada nietzscheana y sostener, como hace 
Ferrajoli, que el Derecho entendido como fuerza encuentra su justificación, su legitimidad, 
precisamente cuando encarna la «ley del más débil» 8.

Es sabido que la discusión sobre Derecho, razón y fuerza enfrenta a diversas concepcio-
nes del Derecho, entre ellas, particularmente, el iusnaturalismo y el positivismo jurídico 
—y, dentro de este último, el normativismo y el realismo—. Creo que es conveniente 
alejarse de los estereotipos con los que muy frecuentemente se caricaturizan esas concep-
ciones. Por ejemplo, el realismo jurídico sostenido por el juez Oliver Wendell Holmes. El 
justice Holmes fue un agudo jurista, quizá el más interesante precedente de la concepción 
propia del realismo jurídico9. A él se atribuyen frases como «el Derecho no es lógica, sino 
experiencia» o «el Derecho no es otra cosa que las profecías acerca de lo que los tribunales 
harán en concreto: nada más y nada menos», y de él se cuenta la famosa anécdota según 
la cual, interpelado para que materializara el cometido de un juez, incluso de un juez del 
Tribunal Supremo de EE. UU., es decir, «hacer justicia» respondió que su función no era 
hacer justicia, propósito, dijo Holmes, metafísico e incluso religioso, sino aplicar el Dere-
cho al caso concreto: «Yo no me dedico a hacer justicia; yo aplico el Derecho»10. Holmes 
es, también, uno de los más característicos representantes del «creacionismo judicial», con-
cepción que en su día se consideró exclusiva de la tradición del Common Law, pero que, 
como muestran los hodiernos representantes del Richterstaat, penetró en nuestra tradición 
jurídica y constituye en nuestro presente inmediato una de las paradojas más agudas de 
la evolución del Estado de Derecho en relación con la separación de poderes, paradoja 
que subyace a la caracterización misma del poder judicial en Montesquieu, para quien ese 
poder es en realidad un poder invisible y nulo porque el juez es boca muda de la ley, preci-
samente para que no usurpe la soberanía que viene representada por el poder legislativo.

Insisto en recordar que el realismo jurídico es una concepción del Derecho compleja, 
plural y próxima a cierto sociologismo jurídico. Prueba de la pluralidad de esta concepción 
es el hecho de que dentro del realismo hay representantes más extremos (Llewelyn y, sobre 
todo, Jerome Frank, el primer impulsor de las clínicas jurídicas11), autores a los que, con 
la mira puesta en su reacción frente a los excesos metafísicos de la concepción formalista 
del Derecho, han llegado tachados de teóricos de la digestive jurisprudence a propósito de la 
razón de ser del Derecho que supuestamente crean los jueces, sin que sea posible establecer 
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con certidumbre sus fallos debido a multitud de factores que influyen en su proceso de 
decisión. Hay otros realistas más sofisticados, por ejemplo, Alf Ross12, recordado por su 
conocida polémica con Kelsen en torno al concepto de validez jurídica (debate que, a mi 
juicio, parece no haber entendido bien Habermas en su monumental obra de filosofía del 
Derecho, Facticidad y validez).

Lo que resulta innegable es que a esa visión realista yace el leitmotiv del stat pro ratione 
voluntas, que fácilmente propicia la interpretación del Derecho como instrumento de la 
pasión del más fuerte —inclinación, ya se ha señalado, que tiene hitos de prestigio en la 
historia de nuestra civilización—. No digamos nada de esa manifestación suprema del 
ejercicio de la fuerza, ese presunto secundum ius que es el ius ad bellum y que conduce a la 
justificación de la guerra por medio del Derecho, es decir, al oxímoron de la guerra justa.

En todo caso, la triple tensión entre fuerza, razón y Derecho quizá encuentra su mejor 
solución, o la menos mala, en el famoso aserto de Radbruch: «Macht, ohne Recht, gilt 
nichts in dieser Erden; Recht, ohne Macht, kann niemals Sieger werden» («El poder, sin 
el Derecho, no vale nada en este mundo; el Derecho, sin el poder, no puede prevalecer 
jamás»)13. El Derecho, o al menos el mejor Derecho, no es tal sin el ejercicio de la fuerza, sí, 
pero este ejercicio debe ser proporcionado, ajustado a razón y no simplemente expresión 
de la voluntad del poder.

Precisamente es lo que trata de señalar otra visión del Derecho como pasión de los fuer-
tes, la que insiste en que el verdaderamente fuerte acepta el control del Derecho porque en 
él radica la clave de la durabilidad del poder —quid que no es tanto la auctoritas cuanto 
la aceptación de cierto grado de autorrestricción—, es la que supone la aparición de la 
noción de Estado de Derecho, que desarrolla la crítica al poder solutus a(b) legibus, propio 
del Ancien Régime. Es la paradoja que consiste en entender que solo seré verdaderamente 
fuerte y solo podré asegurar mi pasión de poder si recurro al Derecho, si pongo al Derecho 
por encima del poder. Una pasión razonable, por tanto.

Este es, sin duda, el enfoque políticamente correcto, el más habitual si tratamos de exa-
minar la relación entre el Derecho y las pasiones. Se trata, como es obvio, de sostener que el 
Derecho nace precisamente para domeñar esos motores individuales y sociales que son las 
pasiones porque producen daño. Es el dictum que nos legara nuestro Juan Luis Vives, que 
dejó escrito que el Derecho puede alcanzar poco más que «sujetar las manos y la ira». Algo 
que, bien pensado, no es poco: no se trata de eliminar las pasiones —tarea, por lo demás, 
imposible—, sino de someterlas a la razón mediante decisiones, normas y hábitos virtuo-
sos. Pero, desde luego, las más de las veces esos instrumentos virtuosos no conseguirán su 
propósito si no es recurriendo a la fuerza: no hay Derecho sin espada, como bien muestra la 
iconología clásica.

El problema es que la tesis que concibe el Derecho como señor razonable que modera 
las pasiones lleva en no pocos casos al extremo de pretender que el Derecho y los juristas 
—particularmente, quienes administran la justicia— sean (deban ser) fríos, neutrales, ob-
jetivos, desprovistos de las pasiones que mueven al común de las gentes.
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En cualquier caso, como he señalado, parece difícil negar que las pasiones, más incluso 
que las emociones, son la yesca del Derecho. De hecho, no sería arriesgado sugerir que 
cabe una mirada sobre el Derecho que nos lo muestre como tratado de las pasiones. A poco 
que se detenga a pensarlo, cualquier jurista, especialmente quienes tienen experiencia en la 
práctica del Derecho, caerá en la cuenta de que, en el día a día, nosotros —los juristas— nos 
dedicamos a enfrentarnos con las pasiones.

Por supuesto, lo acredita ese auténtico tratado de pasiones que es el Código Penal, como 
revela la mera lectura del índice del Libro segundo, pero también las pasiones son esen-
ciales para apreciar la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad 
criminal —agravantes y atenuantes—. Sucede que, además de ese lugar propio de las pa-
siones que es el Derecho penal, aquellas también están presentes en el núcleo fundacional 
del Derecho —el Derecho privado— es decir, en el Derecho civil y el Derecho mercantil: 
los códigos civil y mercantil son también tratados de pasiones: basta leer, por ejemplo, 
a Dickens, para hacerse una idea de las pasiones que mueven ese núcleo del Derecho14. 
Asimismo, y en no poca medida, el Derecho laboral es un tratado de pasiones, por no 
mencionar el Derecho constitucional y la ciencia política, que tienen a la pasión de poder 
como leitmotiv. Incluso lo es el Derecho internacional, que está recorrido por esa pasión de 
poder y por la furia, como ha mostrado la profesora Ramón Chornet en un reciente libro 
dedicado a analizar la llamada guerra contra el terrorismo15. Esa relación explica la peculiar 
vinculación entre la retórica y el Derecho. Hablo de retórica, entendida en un sentido más 
amplio que argumentación, para recordar el motto de Aristón, que define la retórica como 
el arte de engañar al pueblo mediante la manipulación de las pasiones del auditorio al que 
se dirige el discurso con el fin de dominarlo. En definitiva, como enseñan los demagogos, 
para así conquistar y permanecer en el poder. Eso explica la acerba crítica de Tácito: «La re-
tórica es un instrumento inventado para manejar y agitar la turba y al pueblo desordenado, 
un instrumento que sólo se emplea en los Estados enfermos».

Como decía, esta presencia de las pasiones como motor del Derecho -la ira, el odio, la 
venganza o la codicia- o, si se prefiere, en un sentido negativo, esto es, esa pasión que es el 
sentimiento de lo injusto, la rabia ante lo que es percibido como injusticia (el sentido ori-
ginal del «¡no hay Derecho!»), es una realidad que ha sabido mostrar la literatura desde mo-
mentos muy iniciales: es imposible dejar de mencionar la pasión por la justicia que encarna 
Antígona, la primera gran protagonista de la lucha por el Derecho entendida como una 
exigencia que va más allá de la obediencia a la legalidad. Particularmente interesante es el 
reflejo en la literatura de la experiencia de la pasión por la justicia como motor del Derecho.

La pasión por la justicia y su patología

Probablemente sea Rudolf Ihering quien explica mejor esa patología de la pasión ex-
trema por el Derecho (como respuesta a un sentimiento de rabia ante la injusticia) cuando 
recurre a Michael Kohlhaas, la novela corta de Heinrich von Kleist, para ilustrar su tesis 
de la lucha por el Derecho16. Es este un hilo narrativo que recorre la literatura clásica, des-
de Sófocles y Aristófanes a Shakespeare y Cervantes, de Dostoievski a Kafka hasta esos 
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contemporáneos descendientes del Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle que son los 
relatos jurídicos de von Schirach17. No en vano, la sabiduría jurídica clásica condensó los 
riesgos de esa pasión extrema por el Derecho (entendido como justicia o, si se quiere, como 
la pasión del justiciero) en dos brocardos: summum ius, suma iniuria, y fiat iustitia et pereat 
mundus.

En la nómina de esos justicieros que viven su pasión por la justicia hasta el desborde de 
las riendas de la razón18 se inscriben el Shylock de Shakespeare y, sobre todo, el justiciero 
por excelencia, Don Quijote19, personaje que se autodefine en una famosa cita que muchos 
llegamos a aprender de memoria: «Y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezan-
do entuertos y desfaciendo agravios».

Con todo, la pasión por la justicia no comporta necesariamente una patología, como 
ilustra el debate en torno al controvertido episodio de los galeotes en El Quijote, en el que 
contrasta la actitud más legalista que encarna Sancho —propia de un formalismo jurídi-
co apegado a la práctica más común—, frente a la pasión —compasión— encarnada en 
nuestro caballero andante. Porque aquí aparece el sentido de la compasión entendida no 
como la simple conmiseración paternalista, sino como la capacidad de compartir la pasión 
del otro y, muy frecuentemente, su sufrimiento. Dicho de otro modo, nos encontraríamos 
aquí ante una pasión positiva, la que nos lleva a empatizar con la injusticia sufrida por los 
otros, incluso más allá de la justicia. A mi juicio, y coincido en ello con Manuel Atienza, la 
compasión que muestra Don Quijote en ese pasaje no debe confundirse con la equidad, con 
la tolerancia o con la pietas romana, asunto que, por su trascendencia jurídica, me parece 
merecedor de una consideración particular. Veámoslo.

Ante todo, Me parece claro ante todo que la compasión, entendida como capacidad 
de empatía que sobrepasa la justicia, tal y como propone Arteta en coincidencia con 
Nussbaum, no es identificable con la tolerancia. En todo caso, la compasión, para ser cabal 
y, desde luego, para no desaguar en un paternalismo hiriente, la compasión requiere no 
solo la capacidad empática, el ponerse en los zapatos del otro —de acuerdo con el famoso 
alegato de otro personaje literario modelo de juristas, el Atticus Finch de Matar a un ruise-
ñor—, sino algo más que le falta a nuestro caballero cuando mira a los galeotes, a saber, la 
capacidad de sentir lo mismo que el otro, lo que guarda relación con el hecho de que haber 
vivido su experiencia dolorosa o una muy similar. Así lo he tratado de mostrar, echando 
mano de la lección que recibe la hija de Atticus por parte de su aya, Calpurnia, en uno de 
los diálogos de Ve y pon un centinela —primer borrador de la antes citada obra de Harper 
Lee— al tratar de explicar por qué el personaje de Atticus Finch resume los rasgos del buen 
jurista20.

Lo que trato de señalar es que advertir la condición de miserables, la vulnerabilidad 
de los galeotes, requiere un plus que no es exigible ni probablemente está al alcance del 
Derecho, dado que lo supera. Es, en sentido profundo, esa capacidad de padecer con el otro 
que supo conceptualizar la gran filósofa del siglo XX, Simone Weil21, a la que Camus —el 
responsable de la difusión de las obras de Weil desde Gallimard— calificó como «el único 
gran espíritu de nuestro tiempo».
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Es cierto que, en un sentido, por así decirlo, funcional, la relación entre Derecho y 
compasión tiene que ver con esa intuición original a la que ya aludí, la capacidad del Dere-
cho para embridar las pasiones, tarea que se espera del jurista, en particular del juez, que se 
ve, a su vez, ante la exigencia de lograr el difícil equilibrio entre la cordura y la pasión en el 
ejercicio de la función de juzgar. Los juristas, en particular los jueces, deben ser formados 
en el terreno de las virtudes.

Sí. El Derecho, como producto humano, histórico, es una creación cultural que no se 
explica sin la existencia de virtudes y pasiones: desde la venganza y el despecho hasta la 
codicia o los celos, desde la envidia a la ira hasta el afán de gloria, al igual que sucede, sin ir 
más lejos, con la economía, como nos explicaron aquellos escoceses dieciochescos (Hume, 
Smith, Mandeville) que, además de economistas, eran filósofos dedicados al estudio de los 
sentimientos y las pasiones morales.

Ahora bien, al mismo tiempo que encontramos ese pathos inescindible de la vida jurí-
dica real, de la experiencia del Derecho, es preciso reconocer la complejidad de esa expe-
riencia: el Derecho trata de sujetar las pasiones y, por eso, encuentra su mejor sentido en 
el marco del proyecto civilizatorio que hallamos en Platón, Aristóteles y los estoicos: no se 
trata de eliminar las pasiones —tarea, por lo demás, imposible— sino de someterlas a la razón 
mediante el cultivo de hábitos virtuosos. Como ha escrito Atienza: «La razón de ser del Dere-
cho, al fin y al cabo, no puede ser otra que la de encontrar algún remedio al conflicto social, 
esto es, a un tipo de mal que causa dolor, por más que los remedios jurídicos no suelen ser 
precisamente indoloros (por lo menos para una de las partes del conflicto); pero, precisa-
mente por eso, por esa conciencia de que los males sociales que el Derecho trata de com-
batir (dejemos de lado los casos en los que el Derecho es la causa de ellos) no tienen una 
perfecta curación, quienes hacen uso de la maquinaria jurídica y particularmente quienes 
controlan los resortes que pueden causar un mayor daño (no son sólo los jueces), tendrían 
que mostrar un comportamiento compasivo, sin entrar por el momento en cómo haya que 
entender la compasión» (Atienza 2020a: 20-21). Desde luego, esos hábitos virtuosos mu-
chas veces no se conseguirán si no es con el recurso a la fuerza: ya he señalado arriba que, 
como bien muestra la iconología clásica, no hay Derecho sin espada.

El proyecto de una convivencia pacífica de contrarios, recuerdo, encuentra distintas vías 
civilizatorias. La de la paideia, la buena educación consiste en la transmisión de las virtudes, 
su aprendizaje y su aprehensión por el sujeto. La vía del Derecho, más realista, consiste 
en configurarlas como normas, esto es, como mandatos reforzados por la amenaza de la 
sanción, la coacción o, más sencillamente, la fuerza, que es lo que permite imponerlas. El 
peso de la fuerza que acompaña inexorablemente al Derecho disminuirá en la medida en 
que el proceso civilizatorio alcance lo que llamamos legitimidad democrática del Derecho: 
es decir, en la medida en que lo que se propone como pautas de comportamiento (hábitos 
virtuosos) se haya convertido en virtudes cívicas exigibles y aceptables, y lo son, deben ser-
lo, en primer lugar, entre los juristas, en particular entre los jueces. Eso sucede cuando se 
proponen como pauta para seguir comportamientos que la mayoría acepte racionalmente 
como virtuosos —en el sentido de imprescindibles— e incluso como deseables para la 
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consecución de los objetivos de convivencia que se han decidido por común (mayoritario) 
acuerdo.

Sobre el tipo ideal del jurista sin pasiones

Estas exigencias refuerzan la tesis del tipo ideal del jurista ecuánime que sabe rastrear las 
pasiones sin contagiarse de ellas. Es el modelo del jurisconsulto romano que nos ha legado 
un propósito de objetividad (muchas veces confundido con la neutralidad y, peor aún, 
con la asepsia valorativa) propio de una cierta cultura jurídica, la del positivismo legalista, 
impulsada por el anhelo de evitar que los operadores jurídicos por excelencia, los jueces, 
pudieran poner palos en la rueda legal de la revolución que acabó con el Antiguo Régimen 
y que se concretó en el brocardo de Montesquieu que nos presenta a los jueces como boca 
muda de ley.

Pues bien, a mi juicio, ese modelo debe ser matizado no solo porque resulta irreal 
pensar en un sujeto jurídico desprovisto de pasiones o de ideología, sino también porque 
no me parece deseable ese modelo de operador jurídico del que es botón de muestra la 
concepción de juez como mera boca de la ley, como aplicador mecánico. Creo que el tipo 
de operador jurídico —desde luego, de juez— que debemos tratar de formar es aquel que, 
conociendo las pasiones e intereses y siendo él mismo sujeto de esas pasiones e intereses, 
las somete a control para saber realizar su función de mediación en los conflictos. Es cierto 
que eso no será posible si, además de la observancia de la ley que le vincula y le confiere la 
legitimidad en su tarea de mediación, el juez no lleva a la práctica esas virtudes que equi-
libran las pasiones.

Pero la relación entre las pasiones y el Derecho no desaparece, e incluso puede retornar 
con mayor acuidad, haciéndonos sentir que ese Derecho es solo pasión desbocada, vio-
lencia. No olvidemos que, frente a quienes describen de manera caricaturesca el Derecho 
y representan a los juristas —en particular, a los jueces— como un objeto y unos sujetos 
anclados a un mundo frío, ajenos a los sentimientos de la gente común y corriente, alejados 
de lo que preocupa en la calle, cabría apuntar que, en no pocos casos, podría ser más bien 
que las normas —y, sobre todo, las interpretaciones de los juristas— que nos chocan fueran 
el fruto de intereses, pasiones y sentimientos propios, ajenos a los de la mayoría.

2. PASIÓN POR Y CONTRA EL DERECHO

En esta segunda parte quisiera abordar una contraposición que, me parece, está parti-
cularmente presente en nuestro contexto. Creo que, aunque parezca paradójico, asistimos 
hoy a la convivencia de dos miradas apasionadas y contradictorias sobre el Derecho. En 
este sentido, puede hablarse tanto de una pasión por el Derecho como de una pasión contra 
el Derecho.
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Sin duda, la experiencia del terribile diritto, por utilizar la expresión acuñada por Ro-
dotà (2013), genera pasiones negativas frente al Derecho (miedo, desconfianza, e incluso 
ira antijurídica), aunque en no pocas ocasiones de forma contradictoria, como creo que 
sucede hoy, tal y como se ejemplifica, sobre todo, en las redes sociales, pero también en no 
pocos medios de comunicación tradicionales: prensa, radio, televisión.

Por un lado, hay que estar ciego para no detectar hoy el crecimiento exponencial que 
actualmente experimenta de ese anhelo del Derecho que ejemplificaba Shylock. Es difícil 
no ver cómo crece sin medida la pasión litigante, cómo florece la pasión legiferante, regla-
mentista, sobre los aspectos más nimios de la realidad, hasta qué punto bordeamos esa otra 
pasión de monopolio del Derecho que lleva al extremo del RichterStaat, un gobierno de 
quienes en puridad no deben ser gobernantes, sino guardianes —los jueces o, en fin, cómo 
la pasión vindicativa propia del justiciero, al que da alas el populismo penal, impulsa y 
alienta una marea prohibicionista que, a 50 años de mayo del 68 y de su prohibido prohibir, 
parece querer prohibir y castigar sin descanso22.

Por otro lado, y simultáneamente, asistimos a una aparente desconfianza generalizada 
hacia el Derecho, que generalmente se presenta como miedo ante la fuerza del Derecho, 
pero que, a veces, se manifiesta a través de otra pasión: la furia contra el Derecho, al menos 
contra quienes nos dicen qué es Derecho, particularmente los abogados y jueces, figuras res-
pecto a las que nuestro refranero nos previene («pleitos tengas y los ganes»). Esta pasión 
aparece claramente ejemplificada en ese pasaje de Enrique IV en el que Shakespeare pone 
en boca del carnicero Dick esta frase: «Let’s skill all the lawyers».

Pues bien, sin abandonar el campo de esta percepción negativa, me parece que hoy 
abunda una pasión que, a falta de mayores precisiones, llamaría el menosprecio por el De-
recho. Esta pasión es fomentada y estimulada desde trincheras ideológicas que no son las 
habituales —es decir, las clásicas tesis anarquistas, comunistas o libertarias que rechazan de 
plano el Derecho porque lo consideran un simple instrumento de dominación y explota-
ción, pura violencia institucionalizada—, sino muy otras: por ejemplo, ciertas versiones del 
nacionalismo y ciertas versiones del feminismo. El menosprecio por el Derecho también se 
expresa desde las alturas —o tal vez los abismos— de la ciencia y, particularmente, desde el 
estrado en el que están instalados ciertos científicos sociales al alza (mediáticos, digámoslo 
así) que no dejan de salmodiar sobre la importancia de «la política» y sobre la necesidad 
de superar el torpe recurso al Derecho y a sus instrumentos, algo secundario, claro, una 
actitud displicente a la que no son ajenos numerosos periodistas y comunicadores.

Hablo, por ejemplo, de esos escenarios dominados por escribidores y locutores (me 
cuesta llamarles periodistas) que jalean el linchamiento de jueces machistas, prevaricadores, 
corruptos y demás despreciable ralea, y que nos explican —desde su contacto privilegiado 
con la realidad y, al parecer, su dominio sobre los más recónditos arcanos del Derecho— 
cuándo tal o cual comportamiento es ilícito, cuándo es justa o abominable una u otra sen-
tencia —que no acostumbran a leer, no digo ya a estudiar, dado que vierten su furibunda 
crítica o su juicio encomiástico en el preciso momento en que se anuncia la publicación 
de la resolución judicial— adornando su verborrea con insólitos conocimientos procesales 
que deben, sobre todo, a gargantas profundas de los pasillos de tribunales y no a aburridas y 
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nada glamurosas horas de estudio. Lo hacen porque dicen que saben lo que la calle concibe 
y quiere como justo, que sería algo muy distinto a lo que han secuestrado como justo los 
clérigos que administran (usurpan) el (verdadero) Derecho.

Todavía más preocupante me parece el caso de respetados politólogos que, desde la 
tribuna de la ciencia política —que muchas veces parece más bien púlpito de un predica-
dor—, nos aleccionan sobre cuándo hay un delito de rebelión, cuándo de sedición o cuán-
do, simplemente, una manifestación cívica mientras imprimen alguna inflexión gamberra 
a su discurso, nutrido de una sabiduría sobre el Código Penal adquirida a base de lecturas 
de Wikipedia, como si el Derecho no mereciera mayor atención. Lo hemos visto en algu-
nos artículos que argumentan sobre la relevancia jurídica y política de las actuaciones del 
Govern nacionalista de la Generalitat de Catalunya y de su Parlament, a las que restan 
importancia mientras proclaman que la verdadera amenaza real para la democracia es el 
monstruo del nacionalismo español, todo ello sin haber leído aparentemente una página de 
las que Kelsen dedica a los coup d’Etat jurídicos en su Teoría pura del Derecho. Parece como 
si quisieran instruirnos con esta consigna: dejemos esto del Derecho, que al fin y al cabo lo 
podemos cambiar cuando queramos, y vayamos a lo importante.

No me resisto a apuntar, por cierto, que todavía estamos esperando que esos gurús nos 
expliquen cómo se puede hacer política, no ya excelsa, sino simplemente civilizada —es 
decir, algo mejor que la nuda imposición de la voluntad del que más puede— sin recurrir 
al Derecho, y que nos aclaren dónde quedarían los intereses del común —no digamos 
de los más vulnerables— si todo fuera negociación («pónganse a hablar», conminan esos 
iluminados), olvidando que, si se trata de negociar sin más, como ellos pregonan, es decir, 
de «superar» las tediosas normas, las estériles instituciones, los inútiles procedimientos 
y las amenazantes y siempre inconvenientes sanciones del artefacto jurídico, la palabra 
quedaría como atributo exclusivo de los que están de facto en condiciones de hacer o dictar 
el negocio. El monopolio de una élite que ya no está conformada por reyezuelos perezosos 
y viciosos ni juristas entogados, sino por elegantes CEO y ejecutivos con más desprecio 
e ignorancia por las necesidades y preocupaciones del común de los mortales que la que 
exhibían aquellos déspotas con los que aún quieren asustarnos.

Obviamente, la negociación adquiere un tinte distinto si se trata de negociar bajo el 
imperio del Derecho (hablo del Estado de Derecho), algo que, por cierto, no tiene nada 
que ver con la pretensión —a mi juicio, inaceptable— de negociar «sin condiciones pre-
vias» tantas veces se ha defendida en nuestro país (por ejemplo, aunque no solo, desde el 
catalanismo independentista). A mi juicio, semejante pretensión no es sino una incitación 
al enfrentamiento de pasiones, una instigación a mantener una justa en la que lo único que 
se dirime es quién resiste y puede más reafirmándose en las suyas.

Al cabo, lo que podemos aprender de este sumario recorrido es que la ambición de que 
el Derecho represente el dominio de la razón sobre las pasiones hasta alcanzar el objetivo 
de erradicarlas es una pretensión vana. Como he señalado arriba recordando las palabras 
maestro Luis Vives, el Derecho puede aspirar, como mucho, a «sujetar las manos y la ira». 
Pero insistiré: ese no es un resultado tan magro, dado que se trata de racionalizar y sujetar 
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las pasiones a través de la mediación de las normas e instituciones que permiten alcanzar 
acuerdos respetables.

Sea como fuere, las pasiones no desaparecen: siguen ahí, presentes en todos los ciuda-
danos y son más difíciles de someter o incluso de regular y controlar cuando se trata de 
quienes tienen poder. También, evidentemente, en los propios juristas, por más que a ellos 
les exigimos un plus, que está implícito en esa iconografía de la justicia a la que ya me he 
referido: además de la espada, la balanza y el equilibrio, nos habla de esa racionalización 
de las pasiones, al igual que la venda que cubre los ojos de la justicia. En caso contrario, la 
espada con la que se adorna nos parecería una exacción y, como dejó escrito San Agustín, 
finalmente no habría diferencia alguna entre el mandato del Derecho y el de una banda 
de ladrones.

La consecuencia es clara: hay que tratar de formar a los juristas en el cultivo de ciertas 
virtudes que ayudan a racionalizar las pasiones, pero, sobre todo, hay que vigilar con la 
mayor atención las pasiones de quienes tienen el poder de decidir sobre nosotros desde el 
Derecho.

Vuelvo al luminoso ensayo de Simone Weil que he citado anteriormente: el texto de 
Homero pone de manifiesto la acción de la fuerza que somete tanto a vencedores como a 
vencidos. Entre los resquicios del imperio de la fuerza, sin embargo, aparece de forma casi 
milagrosa la gracia. Esa es la enseñanza más importante del poema homérico: la lección 
última de la Ilíada es la transformación de la cólera de Aquiles, gracias a la compasión hacia 
Príamo, la pietas, la piedad por los muertos, la piedad por las familias de los muertos, la 
piedad que vence a la crueldad. La esperanza está en la pasión común nacida de la común 
convicción sobre la fragilidad humana, la condición común de humanidad, una piedad 
que nos hace capaces de no sucumbir a la fascinación de la fuerza.

NOTAS

1. Lo cierto es que el título original de esa película es otro: My Darling Clementine. Seguro que muchos 
conocen e incluso han tarareado esa canción, que ilustra momentos clave de la película. Lo que quizá sea 
menos conocido es lo que apunta el conocido hispanista Gerald Brenan, quien sostiene que el origen de 
esta canción se remonta a una balada gascona, Aqueras Montanhas, basada a su vez en el romance español 
Dónde vas, buen caballero.

2. Aunque es posible encontrar una aproximación filosófica a las pasiones en Platón y en el Del Alma de 
Aristóteles, no existe en ellos un tratado de las pasiones. No obstante, la Ética de Aristóteles distingue 
entre facultades, modos de ser y pasiones («llamo pasiones a lo que sigue: indignación, temor, vergüenza, 
apetito y en general todo lo que va acompañado de placer o dolor». Tampoco hay un tratado de las 
pasiones en San Agustín, que las considera siempre desde la perspectiva del amor —para él, la emoción 
básica para él– ni en Santo Tomás de Aquino, que considera las pasiones como movimientos del alma y 
del cuerpo y propicia la teoría de las malas pasiones, que da lugar a la concepción teologal de los vicios 
capitales. El tratamiento sistemático de las pasiones nos remite a Descartes y Spinoza. Como se recordará, 
en su última obra (Descartes, 1648), dedicada a la reina Cristina de Suecia, distingue seis pasiones 
primigenias (admiración, amor, odio, deseo, alegría y tristeza). En buena medida, Spinoza coincide con 
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ese elenco en su teoría de las pasiones, que arranca de un principio formulado en la proposición III.6 
de su Ética1(679): «Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en su ser». En la 
proposición III, 9 explica que ese conatus en el alma se llama voluntad y que, cuando está en el alma y el 
cuerpo, se llama apetito. El apetito es, por lo tanto, la esencia del hombre entendido como conjunto de 
alma y de cuerpo. En este marco teórico, Spinoza introduce su famosa cita: «Nosotros no intentamos, 
queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos 
que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos». Spinoza distingue pasiones 
primarias (el deseo, y junto a él, la alegría y la tristeza) y secundarias, entre las que considera claves el amor 
y el odio. La primacía del deseo es la clave.

3. Son las acepciones 5.ª, 6.ª y 7ª que recoge el Diccionario de la Real Academia (DRAE). Así, la 5.ª: 
«Perturbación o afecto desordenado del ánimo» (cuyos sinónimos son emoción, arrebato, frene-
sí…); la 6.ª: «Inclinación o preferencia muy vivas de alguien a otra persona (sus sinónimos serían 
preferencia, inclinación, predilección…), y la 7.ª: «Apetito de algo o afición vehemente por ello» 
(sinónimos: deseo, entusiasmo, vehemencia).

4. Sobre lo que en otro lugar he llamado —con un término a la moda, pero a mi juicio no improceden-
te— «narrativa de las pasiones y el Derecho», hay que recurrir a la obra de François Ost, a mi juicio el 
autor que más y mejor ha escrito sobre esta temática. Ost es un especialista en la relación entre Derecho 
y literatura (Ost 2004; 2011; 2018 y 2021) e incluso ha escrito obras de teatro. Es Ost quien señala que 
un personaje de Aristófanes, el juez Filocleón, es el primer justiciero, en el sentido de obsesionado por la 
justicia, junto a los personajes antagónicos creados por Sófocles, Edipo y Antígona. Recomiendo en par-
ticular el libro subtitulado shakesperianamente I crave the Law, que es el comienzo del conocido alegato 
de Shylock en El mercader de Venecia: «My deeds upon my head! I crave the law, the penalty and forfeit 
of my bond!»).

5. Es interesante señalar la convergencia entre las tesis de la escuela escocesa de economía política y 
la teoría de Jhering sobre el interés como clave de comprensión del Derecho: en realidad, unos y otro 
proponen la noción de interés como eje sobre el que puede bascular el control racional de las pasiones. Como 
se recordará, fue Albert Hirschmann quien subrayó ese potencial racionalizador propio de la lógica del capi-
talismo —no atribuido al Derecho, sino a la ratio oeconomica—, en su ensayo de 1977 The Passions and 
the Interests: Political Arguments For Capitalism Before Its Triumph, en el que, frente a las tesis de Marx y 
Weber, propone una interpretación que es una ironía histórica: el capitalismo logró exactamente lo que 
había denunciado como su peor característica, la represión de las pasiones en favor de los inofensivos 
intereses de la vida comercial.

6. Junto a la teorización de Nietzsche sobre el papel central del resentimiento, hay que tener presente la 
obra capital de Scheler (1993).

7. Así lo supo explicar magníficamente la filósofa Simone Weil en un breve pero profundo ensayo, cuya 
lectura me recomendaron en su día mis compañeros Emilia Bea y Massimo La Torre y que lleva por título 
Iliade ou le poéme de la force.

8. Es una tesis defendida por Ferrajoli en diversos ensayos, particularmente en Ferrajoli (2002)

9. Sigue siendo muy recomendable la lectura de su ensayo The Path of the Law (1881). Hay una buena 
edición en castellano de J.I Solar, La senda del Derecho.

10. Así lo cuenta, entre otros, Dworkin: «Siendo Oliver Wendell Holmes magistrado del Tribunal Su-
premo, en una ocasión de camino al Tribunal llevó a un joven Learned Hand en su carruaje. Al llegar 
a su destino, Hand se bajó, saludó en dirección al carruaje que se alejaba y dijo alegremente: «¡Haga 
justicia, magistrado!». Holmes paró el carruaje, hizo que el conductor girara, se dirigió hacia el asom-
brado Hand y, sacando la cabeza por la ventana le dijo: «¡Ese no es mi trabajo!» A continuación, el 
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carruaje dio la vuelta y se marchó, llevándose a Holmes a su trabajo, supuestamente consistente en no 
hacer justicia». Eso de «hacer justicia», pertenecería a Dios, pero no a los hombres; el Juez sólo debe 
limitarse a aplicar la ley al caso concreto, respetando las reglas establecidas para cada procedimiento y 
punto. Hacer justicia no es trabajo de los jueces. La cita se encuentra en (Dworkin, 2007).

11. En este sentido, puede consultarse Frank (1930); póstumamente, su hija, Barbara Frank Kristein, 
publicó A Man’s Reach: The Selected Writings of Judge Jerome Frank.

12. Sus dos obras de referencia son Ross (1953) y Ross (1968). Inicialmente, en su trabajo de tesis docto-
ral (1929) sostuvo una concepción próxima a Kelsen. Pronto pasó a una posición más crítica, enunciada 
en (Ross, 1946).

13. Radbruch acuñó lo que Richard Lange denominó «fórmula de Radbruch» sobre las leyes injustas y la 
relación entre Derecho, justicia y poder en Radburch (1946). La revisó con posterioridad en Radbruch 
(1959) y en su ya clásico manual (Radbruch,1990).

14. No puedo dejar de señalar aquí la obra capital (Menger,1898). Se puede consultar la edición española 
de Comares, que conserva la traducción de Adolfo Posada, y el estudio introductorio de José Luis Mone-
reo que explica a Menger desde el prisma del reformismo social y el socialismo jurídico.

15. Me refiero a Ramón Chornet (2021).

16. Ihering fue probablemente el primero en recurrir al nexo entre Derecho y literatura a través de esa 
novela breve de Kleist, para explicar el motor de la lucha por el Derecho (Ihering, 1872). La obra Fue 
traducida al castellano con el título La lucha por el Derecho, por Adolfo Posada y se publicó en 1921 por 
Vitorino Suárez, con prólogo de Leopoldo Alas, Clarín, que, según el propio Losada, fue el impulsor 
de esta edición en castellano. Conviene recordar que, bajo el motto ridendo dicere verum, Ihering había 
publicado antes su Scherz und Ernst in der Jurisprudenz. Eine Weihnachtsgabe für das juristische Publikum 
(1848), una inolvidable sátira de la dogmática jurídica de la época, un modelo de estudio del Derecho 
situado en un paraíso conceptual ajeno a las pasiones e intereses. La primera versión en castellano se tituló 
Jurisprudencia en broma y en serio, y fue traducida por Román Riaza para la editorial Revista de Derecho 
Privado en 1933. El original conoció diferentes ediciones ampliadas y la que se considera hoy como ver-
sión castellana más completa, publicada por Civitas en 1987, se basa en la decimotercera edición alemana 
(1924). La edición de Civitas, publicada con el título Bromas y veras en la ciencia jurídica: un presente 
navideño para los lectores de obras jurídicas, reproduce la versión publicada en Buenos Aires en 1974, que 
traduce la edición alemana de 1924 (la traducción es de Tomás A Banzhaf ).

17. De Ferdinand von Schirach recomiendo casi todos sus relatos, que han sido traducidos al castellano: 
Crimen (2009), La culpa (2010); El caso Collini (2011); Castigo (2018), llevada a la televisión en 2022, 
y Café y cigarrillos (2019).

18. En el elenco de personajes desbordados por una pasión por la justicia más allá de la razón, además del 
Michael Kohlhaas de Kleist (que Mario Losano encuentra actualizado en la película de Zhang YiMou, 
QiuJu, la historia de una mujer china, León de Oro en el Festival de Venecia de 1992), hay que tener 
presentes los patológicos y obsesivos, representados en el extremo por el Raskolnikov de Dostoievski y 
por dos de los grandes personajes de Kafka que sufren el dolor que causa la maquinaria de la justicia: K. 
y Peter el rojo.

19. Son muy numerosos los ensayos sobre el Derecho en la gran novela de Cervantes. Suele mencionarse 
el ensayo de Alcalá Zamora (1947). Entre los más recientes, vid. Aguilera Barchet (2005); Prats Wester-
lindh (2006); Botero Bernal (2009), Fernández Montalvo (2016); y Atienza (2020).

20. Sobre el modelo deontológico o lo que podría llamarse el «patrón Atticus Finch» he escrito en De 
Lucas (2020: 19-69).

http://dlib-pr.mpier.mpg.de/m/kleioc/0010/exec/books/%22154197%22
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21. Para su reconocimiento como tal (algo en lo que coincido con otro colega común, Juan Ramón 
Capella), baste leer Weil (1996 o 2014). En castellano, vid. los ensayos de Bea (1992 y 2010), la mejor 
especialista sobre su obra que conozco.

22. Algunos ensayistas llegan a hablar del riesgo de «juristocracia», expresión que bascula entre la deni-
gración y la denuncia, y que creen haber inventado. Lo cierto es que, como tal, el término fue acuñado 
por el constitucionalista y magistrado Bela Pokol (2021). Creo, en todo caso, que se trata de una versión 
actualizada del mencionado riesgo de RichterStaat.
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